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TESTI INEDITI E DOCUMENTI RARI
Un nuovo autografo stendhaliano
Ce trou est vraiment plus laid que S[ain]t-Cloud
Stendhal
Testimonianza di una storia d’amicizia che rende lecita l’estensione a dinamiche 
socio-politiche è, senza dubbio alcuno, la corrispondenza epistolare tra Stendhal e 
l’avvocato empolese Vincenzo Salvagnoli1; un legame maturato nelle sale del Gabi-
netto Vieusseux, estesosi poi in seno alla società fi orentina, che tanto Henri Beyle 
predilesse, entrando con essa in risonanza, e dalle cui relazioni scaturirono passaggi 
determinanti nel suo vissuto e nella sua scrittura. 
Il carteggio Stendhal-Salvagnoli, redatto tra il 1832 e il 1841, era composto da 
dieci missive: otto scritte da Henri Beyle e due da Vincenzo Salvagnoli. Ora, n’è stata 
reperita un’altra, redatta da Stendhal, nell’Archivio privato della famiglia Salvagnoli 
Marchetti, proveniente dalla villa di Corniola - sita nel territorio collinare d’Empoli 
– e confl uito nell’Archivio Storico Comunale della città toscana, che, recentemente
inventariato, ha messo in evidenza la ricchezza del fondo, segnando un nuovo, es-
senziale traguardo negli studi salvagnoliani e risorgimentali2. La peculiarità dell’au-
(1) Vincenzo Salvagnoli (Corniola d’Empoli (Fi)
1802 - Pisa 1861), uomo politico, celebre avvoca-
to, si attivò per l’unifi cazione dell’Italia che non 
giunse a vedere compiuta perché strappato poco 
prima, in seguito a grave malattia, alla vita. Fu ac-
cademico dei Georgofi li, partecipò attivamente alla 
vita culturale fi orentina legandosi al Vieusseux e 
sottostando, come il console Stendhal, all’attenta, 
ma misurata sorveglianza del governo toscano. 
Nel 1833 venne relegato nella Fortezza Vecchia di 
Livorno, pare, per aver tenuto corrispondenza con 
Giuseppe Mazzini. (Cfr. P. PUCCIONI, Vincenzo Sal-
vagnoli, Torino, U.T.E., 1861; C. PELLEGRINI, Sten-
dhal et Vincenzo Salvagnoli in Discours et Commu-
nications. Journées Stendhaliennes Internationales 
de Grenoble (26-28 mai 1955); ID., Nel mondo di 
Stendhal in «Nuova Antologia», fasc. 1259, (nov. 
1955); ID., Stendhal e Vincenzo Salvagnoli in Da 
Constant a Croce, Pisa, Nistri-Lischi, 1959; C. 
MASI, Con Vincenzo Salvagnoli nella Parigi di Luigi 
Filippo (1841-1842). A cura di M. BINI. Empoli, 
A.T.P.E., 1982; A. BOTTACIN, L’incontro di Sten-
dhal con Firenze e con l’”entourage” del Vieusseux in 
«Il Vieusseux», n. 20, (magg.-ago 1994), pp. 14-32; 
ID., Un’amicizia fi orentina di Stendhal: Vincenzo 
Salvagnoli in «Nuova Antologia», a. 134, vol. 582, 
fasc. 2209-2210 (genn.- mar. 1999 e apr.-giu. 1999), 
pp. 244-73 e pp. 265-75 con ampia bibliografi a; V. 
SALVAGNOLI, Dei romanzi in Francia e del romanzo 
in particolare di M. Stendhal “Le Rouge et le Noir” 
(1832). Inedito. Con integrazioni autografe e postil-
le di STENDHAL. A cura di A. BOTTACIN. Pref. di M. 
DI MAIO. Firenze, Polistampa, 1999; A. BOTTACIN, 
Salvagnoli e Stendhal in «Il Segno di Empoli», a. 12, 
n. 40 (9-10 mar. 2000); ID., Una lettera autografa di
Stendhal a Vincenzo Salvagnoli in «Studi Francesi», 
a. XLIV. n. 132, fasc. III (sett.-dic. 2000), pp. 516-
26; A. BOTTACIN-A. COLLET, Due lettere inedite di
Hortense Allart a Vincenzo Salvagnoli in «Il Por-
tolano», nn. 25-26 (genn.-giu. 2001); A. BOTTACIN, 
Una lettera inedita di Auguste Mignet a Vincenzo
Salvagnoli, amico di Stendhal in «I Quaderni del
C.R.I.E.R.», Moncalieri, n. 5 (2002), pp. 61-73; ID., 
L’amicizia di Stendhal con i marchesi Potenziani e i
principi di Torella. Con documenti inediti in «Rivista 
Storica del Lazio», a. XI, n. 18 (2003), pp. 139-71;
ID., Una comune amicizia di Stendhal e Vincenzo
Salvagnoli: i marchesi Potenziani. Con documenti
inediti, in AA.VV., Il Risorgimento nazionale di
Vincenzo Salvagnoli, Pisa, Pacini, 2004, pp. 389-
403; ID., Stendhal e Firenze (1811-1841). Nota in-
troduttiva di V. DEL LITTO, Moncalieri, C.I.R.V.I,
Collection «Stendhal Club», 2005).
(2) Cfr. Inventario dell’Archivio Salvagnoli Mar-
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tografo, che si compone di un unico foglietto piegato in due e presenta una scrittura 
frettolosa e talvolta di diffi cilissima comprensione, è confermata da un tratto che lo 
contraddistingue: in effetti, è l’unica lettera in nostro possesso, scritta in risposta ad 
una missiva inviata a Stendhal dal giurista toscano. La celerità stessa della risposta, 
da parte del console francese, rinvia a quel processo d’investimento, già riscontrabile 
altrove, che viene sempre più ad intensifi carsi in una rifl essione motivata e lucidissima 
sui costumi e sulla politica italiana dell’epoca. 
Ora, esigenze di chiarezza inducono a riproporre anche la missiva del 2 aprile 
18353, redatta a Firenze e inviata da Vincenzo Salvagnoli al «Sig. Bel/Palazzo Conti, 
Minerva/Roma», la prima delle due sino ad ora pervenuteci, mandate dal giurista, per 
evidenziarne gli elementi nettamente combinatori con la risposta dello scrittore: 
Firenze, 2 aprile 1835
Finalmente ho potuto levarmi gli occhi per due ore a leggere una lettera desiderata 14 me-
si!4 Temevo che il dolce loisir che v’impedisce di venir qui, v’impedisce anco di scrivermi. Ma 
io mi vendicherò: verrò a sorprendervi. E vi porterò gli Annali del Muratori con la storia del 
ministro già mutato e sì presto [?]; qui si trovano in grande abbondanza queste due domande, e 
costano poco; li volete davvero? Scrivetemi. Se non ve li porto io, veniteli a prendere. Mi trove-
rete ingrassato quanto un padre abate (ora voi dovete ben conoscere queste nuove specie della 
storia naturale e perpetua). Vedrete esaurite le carte, scemata l’attività, quasi morta la parola: 
press’a poco come i nostri grandi uomini. Io mi passo le sere con bella marchesa di 23 anni, ma 
se la passasse, non mi contenterei di dire, mais rien de plus. Se quella amabile Jappa [?] avesse 
fatto come la vostra Marchesina mi [?] col suo pallore qualche [?] [?] [?] vedovanza. Chi sa 
che il fi asco non abbia prodotto i medesimi sconcerti alla gran madre. Ieri l’altro morì il Prof. 
Pacchiani5, come un frate. Il Teatro della Pergola è rattristato da Beatrice di Tenda6. Niun libro 
nuovo, nemmeno lunari: meno il rumore delle carrozze par di essere in una città di morti. Anco 
il corpo diplomatico ha preso il quieto vivere fi orentino; non una festa nè un pranzo; senza 
cercarlo apposta non si sa se vi è o non vi è un ministro, anco il francese; eppure il Sig. Belloc7 
è qui. Fino al gran Direttore del gabinetto8 partorisce apparte il giornale agrario9 che ne farà 
certo spuntare un fi l d’erba di più. Ancora qui ni [?] de’ Bonaparte niun, famigliare di Napo-
leone10. Il celebre incisore Garavaglia11 ha avuto un accidente; il pittor Benvenuti12 si è slogato 
chetti. A cura di V. ARRIGHI, L. GUERRINI, E. INSA-
BATO, S. TERRINI. Saggi introduttivi di R.P. COPPINI 
e A. VOLPI, Pisa, Pacini, 2002. 
(3) Cent soixante-quatorze lettres à Stendhal, 
(1810-1842), II, recueillies et annotées par H. 
MARTINEAU, Paris, Le Divan, 1947, pp. 99-10, 2 
voll. Come nota lo stesso curatore, questa raccolta 
di missive dirette a Stendhal, dopo la pubblicazio-
ne, andò interamente distrutta. La lettera è altresì 
riportata, pur con qualche variante, in STENDHAL, 
Correspondance, III, (1835-1842). Éd. établie et 
annotée par H. MARTINEAU et V. DEL LITTO. Paris, 
Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1968, pp. 
525-26 e in ID., Correspondance Générale, V, (1834-
1836). Éd. V. DEL LITTO avec la collaboration d’E. 
WILLIAMSON, de J. HOUBERT et de M.-E. SLATKINE. 
Paris, Champion, 1999, pp. 436-37.
(4) Di tale precedente lettera, cui allude Salva-
gnoli, non si ha traccia. 
(5) Francesco Pacchiani, docente di logica e 
matematica all’Università di Pisa, nato a Prato nel 
1772, era spirato il 31 marzo.
(6) Salvagnoli informa l’amico melomane 
dell’insuccesso al fi orentino Teatro della Pergola 
dell’opera di Vincenzo Bellini, rappresentata il 31 
marzo. (Beatrice di Tenda. Tragedia lirica in due 
atti di V. Bellini su libretto di Felice Romani. Prima 
rappresentazione, Venezia, Teatro La Fenice, 16 
marzo 1833).
(7) Si tratta del diplomatico Pierre-Vincent 
Bellocq, chargé d’affaires a Roma, che fu Ministro 
di Francia in Toscana tra il 1833 e il 1841 (cfr. A. 
BOTTACIN, Un’amicizia fi orentina di Stendhal: Vin-
cenzo Salvagnoli, cit., p. 272, nota n. 147).
(8) Giovan Pietro Vieusseux (1779-1863), 
fondatore dell’omonimo Gabinetto Scientifi co-
Letterario, sito a Firenze in Piazza Santa Trinita, 
luogo d’incontro di una società colta e cosmopolita 
e frequentato attivamente da Stendhal nei suoi sog-
giorni fi orentini.
(9) Salvagnoli allude al trimestrale «Giornale 
Agrario Toscano», il cui primo fascicolo uscì nel 
marzo del 1827, compilato da Lambruschini, Co-
simo Ridolfi  e Lapo de’ Ricci, edito da Vieusseux e 
stampato da Luigi Pezzati.
(10) Cfr. A. LANCELLOTTI, I Napoleonidi, Roma, 
Staderini, 1936.
(11) Giovita Garavaglia (1790-1835), celebre 
incisore toscano, in seguito a questo malore il 27 
aprile troverà la morte. Stendhal, che lo ammirava, 
ebbe con lui corrispondenza.
(12) Assai noto nella sua epoca, Pietro Benvenu-
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una spalla; li pintori Ricci13 e Zoppo… le belle arti toscane sono allo spedale. La marchesa Tor-
rigiani14 sta benissimo, ma la sua sorella15 è sbandata; per tutto è all’ordine del giorno la nova. E 
la famiglia Potenziani come va? Il diafano F. va a farsi padre in poco di un moretto. Il giovine 
autor delle ipoteche16 mi chiede sempre di voi. Qui non si fanno cardinali ma cavalieri; non vi è 
altra differenza che questi non sono fecondi neppure di un Papa. Se avessi un buon compagno 
in quest’aprile o maggio vorrei divertirmi viaggiando a piccole giornate per tutta la Toscana: 
vedrei la Val di Chiana17, i lavori di Maremme18, e cento villaggi e mille belle villanelle; mi ral-
legrerei al riso di questa suadente primavera e penserei all’amico il cui non mi secondirei19 mai 
del tutto nemmeno quando mi si diano de’ cattivi esempi e seppellirlo nel matrimonio20. 
È vero che sono state surte21, ritrovate due statue antiche che rappresentano Cesare 
senz’allori vincitore dei Galli? Qui si sono fatti i gessi delle statue di Michelangiolo al sepolcro 
di Lorenzo duca di Urbino22. Questa della Notte è venuta [?]; tutto pel Museo di Parigi che ora 
si contenta de’ gessi e delle copie. 
Che fa Gaetani23? Salutovi24.
ti (1769-1844) fu anche il pittore di corte di Elisa 
Bacciocchi Bonaparte. 
(13) Stefano Ricci, fi orentino, (1765-1837), allievo 
del Corradori, ebbe la cattedra vacante di scultura 
nell’Accademia fi orentina dopo la morte nel maestro 
nel 1825, per la quale concorse anche il Bartolini. 
(14) Eleonora Torrigiani de’ Pazzi fu amica di 
Salvagnoli e dello stesso Stendhal. Con lei l’avvoca-
to empolese terrà un carteggio durante il viaggio a 
Parigi, compiuto con lo scrittore, nell’autunno del 
1841. (Cfr. C. MASI, Con Vincenzo Salvagnoli nella 
Parigi di Luigi Filippo (1841-1842), cit).
(15) Enrichetta Torrigiani Peruzzi fu anch’essa 
buona amica di Vincenzo Salvagnoli.
(16) Come nota Martineau, si tratta dell’avvoca-
to fi orentino Girolamo Poggi (1803-1837), intimo 
amico di Salvagnoli che ne scrisse l’epigrafe in 
memoria. (Cent-soixante quatorze lettres à Stendhal, 
cit., p. 104 nota n. 2; V. SALVAGNOLI, Appunti sco-
lastici e componimenti letterari (1818-1854) in ACE, 
Archivio Salvagnoli Marchetti, 34,2).
(17) La Valdichiana è una pianura di forma assai 
allungata sulla latitudine di Arezzo, disseminata di 
abitati, con rilievi collinari e montuosi che culmina-
no nel monte Cetona.
(18) La Maremma, con cui si indicavano gene-
ricamente le zone costiere malsane e paludose, si 
stagliava in quella zona della Toscana meridionale 
e del Lazio sud-occidentale che si estende dalla 
foce del fi ume Cecina fi n oltre Tarquinia. La parte 
a nord di Piombino è chiamata Maremma Pisana, 
quella a sud, assai vasta, è detta Maremma Grosse-
tana. L’opera di risanamento iniziò con i Lorena, 
in effetti «[l]a vera spinta per la bonifi ca della 
Maremma settentrionale avviene a partire dal 1828, 
quando con motuproprio di Leopoldo II viene de-
cisa l’opera di bonifi ca di tutta la Maremma, pisana 
e grossetana» (P. BELLUCCI, I Lorena in Toscana. 
Gli uomini e le opere, Firenze, Ed. Medecea, 1984, 
p. 259). Anche il fratello di Salvagnoli, Antonio, di 
professione medico, lasciò alcuni studi importan-
tissimi relativi alla Maremma «che per Antonio 
non fu solo una sede di lavoro, ma rimase l’oggetto 
precipuo del suo interesse professionale ed uma-
no». (S. TERRENI, Antonio Salvagnoli in Inventario 
dell’Archivio Salvagnoli Marchetti, cit., p. 187). Tra 
i suoi incarichi, il minore dei Salvagnoli fu anche 
ispettore sanitario della provincia di Grosseto, e 
fu invitato dallo stesso Granduca a stendere una 
memoria sulle cause della malaria, dopo le gravi 
epidemie che mieterono molte vittime.
(19) Nell’edizione della Pléiade, curata da 
Martineau e Del Litto «secondirei» è seguito da 
un punto interrogativo; in quella della Correspon-
dance Générale, si legge: «scorderci». Par trattarsi 
di «scorderei».
(20) Scherzosa allusione al progetto di matrio-
minio con Mlle Vaud, che Stendhal doveva avergli 
confi dato nella lettera «desiderata 14 mesi!». Vi 
erano state trattative di matrimonio a Civitavecchia 
con la famiglia Vidau, «une famille qui, de père 
en fi ls, avait occupé le consulat de France dans 
cette ville, jusqu’en 1789. […] Paul Vidau avait un 
fi lle âgée de vingt ans, sur laquelle Beyle jeta son 
dévolu». (A. CORDIER, Comment à vécu Stendhal, 
Genève, Slatkine Reprints, 1998, pp. 58-59 (réim-
pression de l’édition de Paris, 1900). Il progetto, 
per altro, non andrà a buon fi ne.
(21) «Surto», part. pass. e agg. ‘emerso, spun-
tato’ (surto: av. 1321, Dante) (M. CORTELLAZZO, P. 
ZOLLI, Dizionario etimologico della lingua italiana, 
5, Bologna, Zanichelli, 1991, ad vocem: sorto).
(22) Come nota Martineau, Salvagnoli confonden-
dosi, allude alle tombe medicee della Sagrestia Nuova 
di San Lorenzo a Firenze; è sotto la Statua di Giuliano 
de’ Medici duca di Nemours che sono rappresentate 
le allegorie del Giorno e della Notte e non in quella 
di Lorenzo duca di Urbino (Cent-soixante-quatorze 
lettres à Stendhal, cit., p. 105 nota n. 1).
(23) Salvagnoli par alludere al principe Don 
Filippo Caetani di Sermoneta che, con il fratello 
maggiore Don Michelangelo, era tra i più cari 
amici romani di Stendhal. Il 10 aprile seguente, 
così scriverà il console da Roma al segretario Lysi-
maque Tavernier, in occasione di un viaggio di Don 
Filippo Caetani in Francia: «Je vous recommande 
Monsieur le Colonel Caetani mon ami intime qui 
part pour Marseille par le bateau à vapeur. M. 
Caetani prendra une seconde place. Tâchez de lui 
faire obtenir tous les rabais possibles; conduisez-le 
chez M. le Directeur. Présentez M. C[aetani] à M. 
Bucci et à M. Manzi» (STENDHAL, Correspondance 
Générale, V, cit., p. 467). Nota Crouzet: «L’aîné 
Michel-Ange était connu pour ses études sur Dante 
et se trouvait un bon lettré; son cadet Don Filippo 
a été sans doute plus intime avec Stendhal: n’ont-
ils pas été rivaux près de la comtesse Sandre?» 
(M. CROUZET, Stendhal ou Monsieur Moi-même, 
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Questa la repentina risposta di Stendhal26:
N° 327   Stendhal28    [Rome] 9 avril [1835]29
J’arrive de Polis Corneto le 9, et quoique j’aie fait 16 lieues par une tramontane30 glaçante [,] je vous 
réponds tout de suite. La vie est grise pour vous; pourquoi ne mettriez-vous pas à venir à31 Rome, 
le tem[p]s et l’argent que vous comptez mettre à parcourir la Toscane? Je vous accompagnerai aux 
deux lacs d’Albano, à Tivoli, à Subiaco si vous voulez. C’est pr[é]cisément le moment de voir Rome. 
Le 29 Juin la fi èvre arrive s’il y a la moindre pluie. Je suis libre pour un mois32. Le jour où l’air (?) 
Paris, Flammarion, 1990, p. 589; cfr. inoltre, P.P. 
TROMPEO, Il medico e il romanziere in Incontri di 
Stendhal, Napoli, ESI, 1963, pp. 137-41). Nel do-
dicesimo testamento redatto l’8 giugno 1836, Beyle 
scrive: «Je lègue mes livres, de Rome, à M. le Prince 
Don Felippe Caetani» (A. CORDIER, op. cit., p. 68).
(24) Cfr. inoltre, A. BOTTACIN, Un’amicizia fi o-
rentina di Stendhal: Vincenzo Salvagnoli, cit., pp. 
270-75.
(25) Dalla metà di settembre del 1834, Stendhal 
aveva preso alloggio a Palazzo Conti. Quest’indiriz-
zo romano appare per la prima volta in una lettera 
inviata a Beyle dal segretario consolare, Lysimaque 
Tavernier, in data 18 settembre 1834 (STENDHAL, 
Correspondance Générale, V, cit., p. 244). Come an-
nota Boyer «Giuseppe Conti possédait une bonne 
partie des maisons, situées au sud de la place, qui 
dessinent sur le plan un trapèze limité par la place 
et le Vicolo della Minerva, le Vicolo delle Ceste 
et la Via dei Cestari. Ces immeubles, dont Conti 
était propriétaire, parfois pour le tout et parfois en 
partie seulement, étaient numérotés de 64 à 72» (F. 
BOYER, Les logements de Stendhal à Rome (1831-
1842), in Éditions du Stendhal-Club, n. 5, 1924, 
p. 4 e in Éditions du Stendhal Club (1922-1935), 
Genève, Slatkine Reprints, 1998; P.P. TROMPEO, 
Stendhal a Roma in Nell’Italia romantica sulle orme 
di Stendhal, Roma, Leonardo da Vinci, 1924, pp. 
217-69; G.F. GRECHI, Les logis romains de Stendhal 
in «Stendhal Club», n. 50 (15 janvier 1971), pp. 
152-60; H. BAUDOIN, Sur les traces de Stendhal à Ro-
me: «Albergo Minerva» già Palazzo Conti in «Sten-
dhal Club» n. 63 (15 avril 1974), pp. 210-18).
(26) Abbiamo optato per una trascrizione 
conservativa della lettera, evitando di intervenire 
sul testo, ma integrando tra parentesi quadra gli 
accenti mancanti. Vengono mantenute le grafi e 
scorrette dei nomi propri, segnalati da [sic.], e le 
maiuscole in luogo delle minuscole e viceversa. 
Le abbreviazioni sono state sciolte e comprese 
tra parentesi quadra. Le parole sottolineate sono 
segnalate con il corsivo.
(27) Scritto nel margine sinistro del foglio.
(28) Di mano di Salvagnoli in centro del fo-
glietto, scritto dal basso verso l’alto con leggera 
sottolineatura arcuata sulle ultime quattro lettere. 
Par essere stato uso dell’empolese di evidenziare 
così il nome del mittente, che si celava sotto uno 
pseudonimo: medesimo procedimento viene infatti 
attuato nel biglietto inviatogli da Stendhal e datato 
«20 juin [1833]», recentemente reperito nel Fon-
do Salvagnoli Marchetti; il giurista pone all’inizio 
dello scritto il nome di Stendhal, fi rmatosi come 
«Pardessus» (cfr. A. BOTTACIN, Stendhal e Firenze, 
cit., p. 184).
(29) Così si rileva dal Tableau Chronologique 
(1835-1842), redatto da V. Del Litto: «9 avril-2 
mai: Rome» (STENDHAL, Correspondance, III, cit., 
p. XV).
(30) «J’ai trouvé dans la rue, qui? la tramontana, 
laquelle m’a donné un rhume abominable qui dure 
encore aujourd’hui. En même temps, la tramontana 
me vola ma bourse avec douze napoléons» (STEN-
DHAL, Lettre à Adolphe de Mareste, Naples, 11 avril 
[Civita-Vecchia, le 11 mai 1831] in Correspondance 
Générale, IV, cit., p. 133). Stendhal mette così in 
atto il proposito espresso a Mareste in una lettera 
del 18 aprile, inviata da Civitavecchia: «Mes lettres 
de Rome porteront la date de Naples, et toujours 
un mois en arrière. Les lettres d’ici seront datées 
Abeille ou Ab., un mois en arrière». (Ibid., p. 108).
(31) Senza accento grave nel manoscritto.
(32) Dal 2 maggio a tutto giugno Stendhal ri-
mane a Civitavecchia. L’11 maggio visita la città 
laziale Leopoldo II di Toscana per osservare, con 
dignitari ed ingegneri, il porto e le fortifi cazioni. 
Tra il Granducato e la Santa Sede i rapporti non 
erano eccellenti e la calorosa accoglienza popolare 
riservata al granduca creò un certo disappunto 
nella Curia romana: sta di fatto che il 20 seguente 
fi no al 23, Gregorio XVI si recò in visita uffi ciale 
a Civitavecchia. Stendhal ne dà notizia lo stesso 
giorno al duca de Broglie: «Je suis dans mon lit 
avec la fi èvre et la goutte depuis deux jours», fatto 
che gli impedì di incontrare, nell’udienza riservata 
al corpo consolare «[s]a Saintété [qui] montre la 
vigueur, la force et la gaîété d’un homme de vingt 
ans» (cit. in L. FARGES, Stendhal diplomate. Rome 
et l’Italie de 1829 à 1842. D’après sa correspondan-
ce offi cielle inédite, Paris, Plon, 1892, p. 203 e p. 
204). Come rileva Colesanti, nel f. 6, recto, dei 14 
ff. inseriti in fondo al volume delle Vies de Haydn, 
de Mozard [sic] et de Métastase. Deuxième édition, 
Paris, Levavasseur, 1831, depositato nel Fondo 
Primoli, Stendhal pone questa nota, sempre rela-
tiva al viaggio del papa: «Mai 1835. /grand accès 
de goutte / Diner [?] de S[a]. S[ainteté]. / S[a]. 
S[ainteté]. à C[ivita]V[ecchi]a. / D[omini].que 
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revient de Rome (qui est un tombeau33, comme Naples un Bal)34 je vous ferai prendre le bateau 
à vapeur qui passe 4 ou 5 fois par mois, et en 15 heures vous serez à Livourne35.
Prenez aux Chiavi d’oro la Diligence de P[é]rouse36, à P[é]rouse fort jolie ville voyez le 
tableau du Bernardin et la Loggia du froid Perrugin [sic.]. Pour 2 écus une petite voiture vous 
mènera à Foligno, arrêtez[-]vous une demi[-]heure à37 l’église des Ca[m]p[i]s, non seulement 
détruite par le tremblement du 13 Janvier38 mais bien plus reb[â]tie. voil[à] de l’énergie.
Venez pour le Vendredi prévu (?), ce serait encore mieux. Mais venez, Rome vous donne-
ra plus d’idées nouvelles que les villages propres et avares (?) de Toscane.
Tout le monde va traverser un immense désert, qui peut être br[û]lant et vous vous éton-
nez que l’on ne jette pas son eau; que l’on ne donne pas de fêtes. Pour avoir parlé de ce désert 
pendant 10 ans, pour l’avoir cru plus voisin, qu’il n’est réellement, il n’en existe pas moins, et 
gare à qui n’aura pas d’eau dans sa bouteille.
Combien co[û]tent les annales de Muratori39 in =8°?
Je voudrais une belle édition, car je lis le soir et je n’ai plus ni les yeux ni le cœur (?) de 
votre [â]ge et je ne veux en rien, forcer la nature40.
 Qui n’a pas l’esprit41 de son [â]ge
 De son [â]ge a tout le malheur.
esprit42. – là le m[ê]me sens que dans Esprit des Lois
loge place d’Armes». (Catalogo del Fondo Stendhal 
Biblioteca Primoli, a cura di M. COLESANTI. Roma, 
Ed. di Storia e Letteratura 2002, p. 39; cfr. inoltre 
F. BARBARANELLI, La Civitavecchia di Stendhal in 
Communications présentées au Congrès Stendha-
lien de Civitavecchia et réunies par V. DEL LITTO, 
Firenze, Sansoni, Paris, Didier, 1966, pp. 33-35; 
ID., Henri Beyle Console di Francia a Civitavecchia. 
Civitavecchia, a cura dell’Amministrazione Comu-
nale, 1963). Anche il Belli parla del viaggio papale 
in alcuni sonetti: Un antro viaggio der Papa (Sonetto 
n. 1552, 20 magg. 1835; n. 1553, 25 magg. 1835; n. 
1554, 29 magg. 1835; n. 1555, 2 giu. 1835, in G.G. 
BELLI, I Sonetti. A cura di G. VIGOLO. Milano, Mon-
dadori, 1952, 3 voll.).
(33) Stendhal fa eco a Salvagnoli che defi niva 
Firenze «una città di morti».
(34) «Roma è città triste, città delle tombe, come 
dice, il 22 gennaio del 1832, al ritorno da Napoli, la 
città ch’egli considerava la più gaia del mondo» (M. 
COLESANTI, La noia “feconda” di Stendhal a Roma 
in AA.VV., Arrigo Beyle “Romano” (1831-1841). 
Stendhal tra storia, cronaca, letteratura, arte. A cu-
ra di M. COLESANTI, H. DE JACQUELOT, L. NORCI 
CAGIANO, A.M. SCAIOLA. Roma, Ed. di Storia e 
Letteratura, 2004, p. 4). 
(35) «Je suis venu de Liv[ourne] en 14 heures», 
scriverà Stendhal a Salvagnoli, di ritorno da un 
viaggio a Firenze il 20 luglio 1840. E aggiunge: 
«Parti à 5 h. de Livourne, à 6 1/4 j’étais dans mon 
port avec mon chien». Sulla rotta Marsiglia-Napoli 
navigavano battelli a vapore francesi, sardi, toscani 
e napoletani. Una relazione dettagliata di essi è pre-
sentata dal console Beyle, al ministro degli Esteri, 
François Guizot, il 25 maggio 1841 (STENDHAL, 
Correspondance Générale, VI, cit., p. 367 e pp. 
469-76).
(36) Sull’itinerario prescelto da Firenze a Roma 
così scrive Stendhal, il 26 marzo 1828, nelle Prome-
nandes dans Rome: «On paye quarante ou quarante 
cinq francs, et l’on emploie quatre ou cinq jours 
pour aller de Florence à Rome; je préfère la route 
de Pérouse à celle de Sienne» (STENDHAL, Promena-
des dans Rome in Voyages en Italie. Textes établis, 
présentés et annotés par V. DEL LITTO. Paris, Galli-
mard, «Bibliothèque de la Pléiade», 1973 p. 786).
(37) Con «à» inizia la prima c., verso.
(38) Stendhal allude al devastante terremoto che 
colpì l’Umbria, e parte dell’Italia centrale, venerdi 
13 gennaio 1832 alle ore due pomeridiane.
(39) Nella relazione redatta dalla S. Congrega-
zione dell’Indice relativamente a Rome, Naples et 
Florence (1826) viene tra l’altro evidenziato come 
Stendhal predilegesse autori condannati dalla Cu-
ria quali Bayle, Montesquieu, Voltaire, de Potter 
ecc. «abbandonando il Muratori, perché Prete, 
mentre ha egli fatto voto di mai credere ad un isto-
rico Prete» (cit. in Ph. BOUTRY, Annexes, I, in Entre 
répulsion, fascination et fi ction. Stendhal et la Curie 
romaine in AA.VV., Arrigo Beyle “Romano”, cit., 
pp. 73-4). Alludendo a de Potter, nella Lettre de 
Rome IV (Rome, le 1er août 1825), così si esprime 
Stendhal: «La réputation dont [M. de Potter] jouit 
[…] en Italie est fort grande: je l’ai entendu appe-
ler, les jours derniers, le Muratori moderne. Mais 
Muratori était un écclésiastique et il traitait l’égli-
se avec déférence» (STENDHAL, Chroniques pour 
l’Angleterre. Contributions à la presse britannique, 
«New Monthly Magazine». Tome III - 1825-1826. 
Textes choisis et commentés par K.G. McWATTERS. 
Traduction et annotation par R. DENIER. Grenoble, 
ELLUG, 1983, p. 319, 6 voll.)
(40) Con «nature» inizia la seconda c., recto.
(41) Nel manoscritto manca il segno d’apostro-
fo.
(42) L’utilizzo del segno verbale «esprit», in 
questo contesto, sembra voler evidenziare nel con-
tempo la relatività delle idee che prendono diversa 
forma con l’avanzare dell’età, e la giustezza del loro 
fondamento, seppur possano sembrare irrazionali a 
prima vista, per le loro eventuali contraddizioni.
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Donc combien de volumes a ce Muratori? où l’a-t-on imprimé, à quel prix?
Quels livres nouveaux imprimés à Bruxelles possède l’aimable M. Ricordi? Demandez 
un Catalogue.
Les pot.[enziani] se portent bien. Ce peuple[-]ci est plus sombre, plus sérieux, plus fort 
et moins ennuyé que celui de Flor.[ence]. Il dégénère plut[ô]t en païsan43 guerrier qu’en Eu-
nuque44 impuissant. Venez quand ce ne serait que pour 8 jours, cela vous donnera des pensées 
et de l’étonnement pour 3 mois.
Songez que de Juin à Novembre il ne faut pas se montrer dans la campagne. Mon ami 
Constantin arrivé en 1820, je crois (?), le 22 octobre, après 6 ans de séjour dans la maison 
Gonin à San Frediano45, a pris46 une fi èvre qui s’est renouvelée 8 autres fois. Novembre et Dé-
cembre ne valent certainement pas la fi n d’Avril, Mai et le commen[cemen]t de Juin.
votre ami po[tenziani] en D[é]cembre me dit assez fortes47 à ses daughters. Compliments 
à toutes les personnes que j’ai vues en Toscane48.
On n’a découvert qu’une dame Romaine en Pallas à Vulci49. A Rome je n’ai pas ouï parler 
de C[é]sar.
En […]ant je vous écris à Vicence (?) […] du Bal à Rome50.
Avertissez[-]moi 8 ou 10 jours à l’avance pour que je me trouve ici. Toujours même 
adresse51. 
        MARTYNO
(43) Att. ds Ac. dep. 1740. Ethymol. et Hist. 
1704 (Trév. Paltoquet, s.m. Homme qui a l’air et les 
manières grossières, païsanes, qui marche, qui est 
vêtu et qui agit grossièrement et en païsan. Ce mot 
vient de Patelot, jacquette de païsan).
(44) Scrive all’inizio di Rome, Naples et Flo-
rence en 1817: «Berlin, 4 octobre 1816. – J’ouvre 
la lettre qui m’accorde un congé de quatre mois. 
– Transports de joie, battements de cœur. Que je 
suis encore fou à trente ans! Je verrai donc la belle 
Italie. Mais je me cache soigneusement du ministre: 
les eunuques sont en colère permanente contre les 
libertins» (STENDHAL Rome, Naples et Florence en 
1817 in Voyages en Italie, cit., p. 5).
(45) In una lettera così scrive Constantin: «Je re-
ste chez mon ami Gonin», senza specifi care tuttavia 
l’indirizzo che sarà invece segnalato da Stendhal. 
(Cit. in D. PLAN, A. Constantin peintre sur émail 
et sur porcelaine, Genève, Ed. de Genève, 1930, p. 
52). Nell’Avertissement di Constantin alle Idées ita-
liennes sur quelques tableaux célèbres si legge: «J’ai 
passé six années à Florence de 1820 à 1826». ([A.-
L.-Th. CONSTANTIN], Idées italiennes sur quelques 
tableaux célèbres par A. Constantin. Auteur de la 
copie en porcelaine de la Transfi guration, Florence, 
J.P. Vieusseux Ed., MDCCCXL). Nell’Avertisse-
ment sono omessi i numeri di pagina.
(46) Con «a pris» inizia la seconda c., verso. «a 
pris» è iterato. Da questo punto la scrittura è di-
stribuita nei lati superori ed inferiori dell’indirizzo. 
Da «a pris» a «Juin» scritto sulla parte superiore 
del foglio.
(47) Altro riferimento alle febbri malariche.
(48) Da «votre» a «Toscane» scritto a rovescio, 
nella parte superiore della c., sopra l’indirizzo, e 
inserito dopo «Juin», con una riga esterna perpen-
dicolare sulla sinistra, quasi ad evidenziare l’impor-
tanza della frase.
(49) Da «On» a «C[é]sar» scritto sul margine 
inferiore a destra sotto l’indirizzo, frase delimita-
ta da un mezzo riquadro. Stendhal par rifarsi al 
reperimento, avvenuto proprio nel 1835 a Vulci, 
sito archeologico a nord di Corneto, di una statua 
romana, attribuita per i drappeggi a Pallade Atena 
(cfr. F. BURANELLI, Gli scavi a Vulci di Luciano 
e Alexandrine Bonaparte, principi di Canino in 
Luciano Bonaparte, le sue collezioni d’arte, le sue 
residenze a Roma, nel Lazio, in Italia (1804-1840). 
Roma, Istituto Poligrafi co dello Stato, 1955). A Ca-
nino il 6-7 dicembre 2003 si è svolta, nell’arco delle 
Manifestazioni per Luciano Bonaparte, una giornata 
di studio dedicata a Luciano Bonaparte, principe di 
Canino fra rivolta, erranza e ricerca, presieduto da 
Massimo Colesanti, Presidente della Fondazione 
Primoli di Roma, con relazioni di G. Landi, L. 
Mascilli-Migliorini, L. d’Amelio, G. Gorgone e 
A. Giuliano. Dopo la rievocazione storica dell’in-
sediamento della famiglia di Luciano Bonaparte 
a Canino, sono seguiti nella Chiesa Collegiata di 
Canino la lettura scenica, Luciano Bonaparte, perso-
naggio inquieto di G. Landi, con la regia di M. Poli 
e l’esecuzione di musiche d’epoca, in particolare di 
quella su cui, nel 1831, la Principessa di Canino 
e Musignano compose la ronda La raccolta delle 
ghiande.
(50) Passaggio di diffi cilissima comprensione, 
scritto sul margine sinistro del foglio sotto l’indiriz-
zo prima del riquadro.
(51) Frase scritta sull’intero foglio sotto le due 
precedenti. L’indirizzo, cui allude Beyle, è Palazzo 
Conti, Piazza della Minerva, Roma.
studifrancesi148   106 18-07-2006, 15:26:20
Un nuovo autografo stendhaliano 107 
All[sic.]pregiatissimo Signore
il signor avvocato Selvagnoli[sic.]
via de’ Servi, n° 6420
Firenze52
Cachet de réception: 14 april[e] 183[5] 
Tampon rond illisible
Salvagnoli esordiva il suo biglietto con un preciso riferimento ad una lunga lette-
ra a lui indirizzata dal grenoblese, per altro «desiderata 14 mesi!», un silenzio di cui il 
giurista, pur ironicamente, par dolersi. Tra le carte salvagnoliane non è stata, almeno 
sino ad ora, trovata traccia di tale invio, che doveva contenere non pochi importanti 
riferimenti, non solo sulle vicende personali di Beyle, ma anche sul suo aspetto d’acu-
to e sensibile cronista delle vicende risorgimentali.
All’inizio di gennaio del 1834 Stendhal aveva lasciato Firenze, dove era giunto il 
26 dicembre; s’installa a Roma in Via dei Cestari, dove rimarrà sino a metà settembre 
per poi trasferirsi a Palazzo Conti in Piazza della Minerva, alternando la sua esistenza 
tra Civitavecchia e Roma. Da quanto scrive Salvagnoli, è facile dedurre che, dalla 
partenza da Firenze, Henri Beyle non aveva più dato notizie di sé, sino alla lettera 
«desiderata 14 mesi!», e ciò non solo per il disbrigo degli affari consolari o per i sog-
giorni romani, ma per una passione che sempre più andava insediandosi in lui, atta 
a distrarlo dalla piatta esistenza civitavecchiese: quella per l’archeologia. In effetti 
Salvagnoli alluderà poco più in là a un «dolce loisir» che impediva allo scrittore di 
allontanarsi dagli Stati della Chiesa, in cui potrebbe intravedersi questo suo nuovo 
interesse. Per altro, anche qualche tempo prima e precisamente dal 26 al 28 marzo 
1835, Stendhal si era recato a Canino, feudo del principe Luciano Bonaparte in cui si 
scavava dal 1828, come scrive a J.-J. Ampère, annunciandogli quel suo spostamento 
nelle zone archeologiche: «Je me péris d’ennui ici. Après-demain je vais à Canino voir 
des vases chez Mme la Princesse, jadis Mme Jouberton»53. Infatti, nella lettera, la prima 
informazione data a Salvagnoli è legata ancora una volta agli scavi etruschi: «J’arrive 
de Polis Corneto le 9 et quoique j’aie fait 16 lieues par une tramontane glaçante [,] 
je vous réponds tout de suite». È dunque un Beyle affaticato che scrive, forse anche 
a questo fatto è legata una calligrafi a a tratti illeggibile, appena rientrato a Roma da 
Corneto Tarquinia, che viene a situarsi a circa «dix-neuf lieues»54 e a «neuf heures de 
Rome»55. Già in una missiva ben precedente, inviata da Civitavecchia il 25 dicembre 
1831 à Madame Cuvier56, Stendhal confessa la nuova passione: «Je fais des fouilles 
à Corneto, à trois lieues de chez moi. J’y ai mené M. Ampère57. Je ne m’occupe plus 
(52) L’indirizzo del fruitore non è di mano di 
Stendhal.
(53) STENDHAL, Correspondance Générale, V, 
cit., p. 426. Stendhal allude alla moglie di Luciano 
Bonaparte, fratello minore di Napoleone, il quale 
osteggiò non poco quelle nozze con Alexandrine 
de Bleschamp «divorziata dall’agente di cambio, di 
dubbia fama, Jouberthon» (L. CIRRINCIONE D’AME-
LIO, Stendhal e i principi di Canino e Musignano in 
AA.VV., Arrigo Beyle “Romano”, cit., p. 81).
(54) STENDHAL, Les tombeaux de Corneto in 
«Revue des Deux Mondes» (1er septembre 1853), 
p. 1002. In questo articolo, scritto nel marzo del 
1837, Stendhal disquisisce dettagliatamente sugli 
scavi dei terreni di Don Luciano Bonaparte. Anche 
nelle Idées italiennes sur quelques tableaux célèbres, 
scritto a quattro mani con Stendhal, Constantin 
dedica il capitolo XXIo ai Tombeaux de Cornetto, 
raccomandando ai viaggiatori di «descendre dans 
les tombeaux étrusques qui ont plus de 2,000 
ans. Ce sont sept petites caves à 12 pieds sous 
terre, trouvées dans le Cimetière ou Nécropole de 
l’ancienne Tarquinia, à 10 minutes de Cornetto». 
([A.-L.-Th. CONSTANTIN], op. cit., pp. 333-34; cfr. 
in tema, STENDHAL, Supplément I, Frangment inédit. 
«Walks in Rome». Deuxième édition. 6 mai 1824. 
Voyage à Canino. Vases etrusques. / 28 mai [18]35, 
in Voyages en Italie, cit., pp. 1193-96).
(55) STENDHAL, Les tombeaux de Corneto, cit., 
p. 1004.
(56) Marie-Anne Coquet du Trayzayle (1764-
1849) sposò in seconde nozze il famoso naturalista 
Georges Cuvier. Il suo salotto al Jardin du Roi fu 
frequentato da Stendhal dal 1794 al 1830.
(57) Jean-Jacques Ampère (1800-1864), fi glio 
del matematico André-Marie, viaggiò con Stendhal 
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que de vases étrusques et je deviens sévère et brusque comme M. de Caylus»58. Un 
interesse che lo colse poco dopo il suo arrivo quale console di Francia negli Stati della 
Chiesa, il 17 aprile 1831, per sfuggire a quell’«ennui considéré dès son plus jeune 
âge […] comme le mal le plus affreux»59, frequentando l’antiquario Donato Bucci, 
la cui bottega si trovava in Piazza San Francesco, poco lontano dall’alloggio di Beyle 
a Camp’Orsino e il letterato e umanista Pietro Manzi60. Fu lo stesso Bucci, che si 
rivelerà amico fedelissimo anche dopo la sua scomparsa61, a introdurlo ai lavori degli 
scavi delle ricche necropoli tarquiniensi, che erano attivamente ripresi nel XIX seco-
lo, anche per la passione degli stessi abitanti dell’allora Corneto Tarquinia, l’etrusca 
Tarxuna o Tarxna, che dette tra l’altro vita alla dinastia dei Tarquinii, ultimi re di 
Roma. Pare che nel secolo VII, con l’invasione barbarica, la città cessò di esistere, e 
parte della popolazione si trasferì a Corneto (Corgnetum o Cornietum), la Tarquinia 
moderna. Nel 1872 la città assumeva il nome di Corneto Tarquinia e nel 1922 quello 
attuale di Tarquinia. 
Stendhal la chiama «Polis» in quanto città fortifi cata da salde e alte mura, di 
circa 3 Km, con torri, alcune ancora intatte e altre ristrutturate nelle varie epoche. 
Il primitivo Corneto era limitato alla parte nord del corso, detto anche attualmente 
Corneto Vecchio. Senza altra precisazione, il console, le cui ricerche archeologiche 
nell’antica Etruria meridionale paiono esser ben note a Salvagnoli, passa a un nuovo 
argomento relativo a un altro passo della missiva del giurista empolese, commentando 
quanto Vincenzo scrive sull’opacità del vivere a Firenze: «Vedrete esaurite le carte, 
scemata l’attività, quasi morta la parola: press’a poco come i nostri grandi uomini». 
«La vie est grise pour vous», incalza Stendhal; perché dunque non recarsi a Roma, 
preferendo l’Urbe a un giro in Toscana, scartando così a priori la proposta dell’amico 
in Italia nel 1824 e lo scrittore lo rivide a Roma e a 
Civitavecchia tra il 1831, il 1832 e nel 1834. Duran-
te il viaggio di ritorno in Francia, nel dicembre del 
1834, il suo bateau à vapeur, l’Henri-IV, naufragò 
vicino al monte Argentario. Egli fu assai partecipe 
agli scavi tarquiniensi; risulta tra l’altro essere stato 
presente, il 9 dicembre 1831, all’assemblea tenuta 
all’Istituto di Correspondenza Archeologica, dove 
il fi lologo E. Gerhard presentò una relazione sulle 
pitture etrusche, reperite in quegli anni e riprodot-
te da Carlo Ruspi. (Cfr. «Bollettino dell’Istituto di 
Corrispondenza Archeologica» (1831), p. 196). La 
tecnica di Carlo Ruspi, all’epoca celebre autore di 
riproduzioni delle tombe dipinte di Tarquinia, con-
sisteva nel realizzare le copie a grandezza naturale 
per mezzo di lucidi posti sopra le pitture, realizzan-
do poi il resto dell’opera in laboratorio. Per quanto 
discutibili dal punto di vista artistico, le realizzazio-
ni di Ruspi restano importanti perché sono l’unica 
documentazione certa, in loco, del ciclo pittorico 
prima del distacco degli affreschi. (Cfr. [E. RU-
SPI], Metodo per distaccare gli affreschi dai muri e 
riportarli sulle tele, proposto dal Cav. Carlo Ruspi 
e pubblicato per cura di Ercole Ruspi, Roma 1864). 
Abraham Constantin c’informa sull’indirizzo dello 
studio romano di Carlo Ruspi: «Via Nova». ([A.-
L.-Th. CONSTANTIN], op. cit., p. 334).
(58) STENDHAL, Correspondance Générale, IV, 
cit., p. 323. Stendhal partecipò attivamente agli sca-
vi condotti nella necropoli dall’amico Pietro Manzi, 
letterato e archeologo civitavecchiese, negli anni dal 
’31 al ’33. Nell’inventario redatto dalla polizia pon-
tifi cia, il 5 agosto 1839, all’arrivo a Civitavecchia 
delle quattro casse contenenti i libri di Stendhal, 
fi gura la seguente opera: Stato antico ed attuale del 
porto e provincia di Civita-Vecchia scritto da Pietro 
Manzi. (Cit. in V. DEL LITTO, Les bibliothèques de 
Stendhal, Paris, Champion, 2001, p. 192). Pare 
che lo scrittore anche abbia preso parte allo scavo 
della tomba del Tifone (Cfr. Je deviens antiquaire 
en diable! Io Stendhal, console a Civitavecchia e 
“cavatesori” (1831-1842). Catalogo della Mostra 
Fotografi ca a cura di S. NARDI, Tarquinia 1996, pp. 
26-27; cfr. inoltre, A. HUS, Stendhal et les Etrusques 
in Mélanges offerts à Jacques Heurgon, Roma, Ecole 
Française de Rome. Palais Farnèse (Collection de 
l’Ecole Française 27), 1976; F. ZEVI - E. CAGIANO 
DE AZEVZDO, Stendhal, archeologo “malgré tout” in 
AA.VV., Arrigo Beyle “Romano”, cit., pp. 203-35). 
Anne-Claude de Jurbières, conte de Caylus (1692-
1765) fu incisore e archeologo. 
(59) V. DEL LITTO, Stendhal, consul de France 
à Civitavecchia in Communications présentées au 
Congrès Stendhalien de Civitavecchia, cit., p. 9.
(60) «De ma fenêtre – scrive Stendhal a Dome-
nico Di Fiore – j’ai une vue et un air admirables. Je 
jette dans la mer les grappes d’un excellent raisin, 
qu’on nous apporte de l’île de Giglio à vingt lieues; 
je la vois de ma croisée. La belle digue et les deux 
tours qui défendent l’entrée du port sont l’ouvrage 
de Trajan». La lettera porta la data del 14 settem-
bre 1831 (STENDHAL, Correspondance Générale, IV, 
cit., p. 243).
(61) Cfr. Corrispondenza stendhaliana di Donato 
Bucci. A cura di G.F. GRECHI. Milano, All’Insegna 
del Pesce d’Oro, 1993.
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(62) Cfr. M. COLESANTI, La Roma di Stendhal in 
AA.VV., Stendhal, Roma, L’Italia. Atti del Con-
gresso Internazionale (7-10 nov. 1983), Roma, Ed. 
di Storia e Letteratura, 1985, pp. 19-38; ID. Sten-
dhal e l’energia romana in Stendhal a Roma (Roma, 
Museo Napoleonico 7 nov.-7 genn. 1984). Roma, 
Ed. dell’Elefante, 1983, pp. 23-28; F. BARTOCCINI, 
Roma nell’Ottocento, Bologna, Istituto Nazionale 
di Studi Romani. Storia di Roma XVI, Bologna, 
Cappelli, 1985; J. BOUDARD, Rome au XIXe siècle 
vue à travers les Guides de l’époque. Préface et 
illustrations par E. KANCEFF. Moncalieri, CIRVI, 
2002; J. MISAN MONTEFIORE, La ville de Rome vu 
par la France au temps de Stendhal in «Bollettino 
del CIRVI», n. 47 (genn.-giu. 2003), pp. 1-14; G. 
RANNAUD, L’atelier romain de Stendhal, in AA.VV., 
Arrigo Beyle “Romano”, cit., pp. 239-59; M. REID, 
Archéologie du regard sur Rome in ibid., pp. 137-
51; S. TERONI, Dalle “Promenades dans Rome” alle 
“Idées italiennes” in ibid., pp. 261-76.
(63) «Si è esagerato non poco, crediamo – nota 
Colesanti – sulla noia che Stendhal avverte a Roma, 
sui suoi continui sfoghi di malumore, sulle sue 
proteste e recriminazioni, che leggiamo soprattutto 
nelle sue lettere agli amici e alle amiche di Parigi. 
[…] Stendhal a Roma invecchia e se ne accorge 
[… m]a nonostante tutto questo, non diremmo 
proprio, a giudicare dai fatti, dalle sue stesse te-
stimonianze, da tutto ciò che egli riesce a fare e a 
scrivere che il suo lungo periodo romano sia stato 
sempre e in tutto noioso, o addirittura catastrofi co 
e catatonico» (M. COLESANTI, La noia “feconda” di 
Stendhal in ibid., p. 3).
(64) Cfr. A. BOTTACIN, L’amicizia di Stendhal con 
i marchesi Potenziani e i principi di Torella, cit.
(65) «Je viens de passer l’été, la siason des 
chaleurs, sur la montagne volcanique d’Albano, à 
cinq lieues de Rome», scriverà al cugino Colomb 
nell’autunno, ma la presenza di Salvagnoli non è 
attestata (STENDHAL, Correspondance Générale, V, 
cit., p. 630. La lettera è datata «Civita-Vecchia, le 
27 octobre 1835»).
(66) Nota ancora Colesanti: «[A] Roma, spesso, 
molto spesso, egli non mena certo una vita triste, 
torbida, indolente, ma fervida di relazioni, di affet-
ti, di impegni, di visite culturali, e di intenso lavoro 
intellettuale» (M. COLESANTI, La noia “feconda” di 
Stendhal a Roma in AA.VV., Arrigo Beyle “Roma-
no”, cit., p. 4).
(67) Cfr. Ph. BOUTRY, op.cit., pp. 39-80.
(68) «E al mangiapreti Stendhal – scrive Cole-
santi – può anche accadere talvolta di commuover-
si, come par di sentire in questa asciutta nota scritta 
su un Saint-Simon, che sta leggendo e postillando 
che, con chiara allusione al “milanese”, scrive, quasi a conclusione del biglietto: «Se 
avessi un buon compagno in quest’aprile o maggio vorrei divertirmi viaggiando a pic-
cole giornate per tutta la Toscana…», al che Stendhal ancora ribatte: «Pourquoi ne 
mettriez[-]vous pas à venir à Rome62, le tem[p]s et l’argent que vous comptez mettre 
à parcourir la Toscane?»63.
Come già dimostrato dettagliatamente in altra sede64, era piacevole abitudine di 
Henri lo spostarsi sovente per soggiorni o anche piccole gite nei Colli Romani; del 
resto, nel luglio e nell’agosto dell’anno precedente, il 1834, aveva già villeggiato ad Al-
bano e a Genzano, cittadina dei «Castelli», disposta a ventaglio sul pendio esterno del 
cratere del lago di Nemi65, soggiorno che ripeterà anche nel 1835. In effetti, il primo 
invito a Salvagnoli è quello di un’escursione che li avrebbero portati «aux deux lacs 
d’Albano», città che trae il nome dal fondo posseduto da Domiziano nel territorio di 
Alba Longa, in cui l’imperatore fece costruire un’ampia villa. Per l’altro lago, Stendhal 
par riferirsi appunto al vicino lago di Nemi. Di lì sarebbero risaliti verso la pittoresca 
cittadina di Tivoli, situata alle propaggini settentrionali dei monti Tiburtini, rinomata 
sin dall’antichità per la sua felice posizione presso le cascate dell’Aniene e per la sa-
lubrità del clima. Tra le ville che ivi sorgono, spicca fra tutte la superba Villa d’Este 
con il vasto giardino, animato da più di cinquecento fontane, uno dei più celebri 
esempi di giardino all’italiana. E ancora, in direzione di Fiuggi, a Subiaco, pittoresco 
sito dall’aspetto medievale, centro principale della media e dell’alta valle dell’Aniene, 
luogo di villeggiatura e mèta di pellegrinaggi per la presenza di monasteri benedettini. 
Il nome deriva da Sublaqueum (sotto i laghi), ed è legato proprio ai laghi, i Simbruina 
stagna, creati da Nerone, sbarrando il corso dell’Aniene ai piedi dei monti Simbruini. 
La primavera invogliava a partire prima del caldo afoso e della ormai prossima sta-
gione delle febbri malariche. Quell’anno la Pasqua cadeva il 19 aprile, e forse Roma 
«qui est un tombeau», in occasione delle festività pasquali si sarebbe ammantata di 
colori e di suoni66. E Stendhal, pur nel suo accentuato anticlericalismo67, aveva una 
particolare predilezione per la liturgia e le cerimonie religiose, dato il loro carattere 
estremamente rappresentativo, che lo riportavano, forse, a scenografi e teatrali68. Nella 
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Città Eterna aveva molti amici, alcuni dei quali di alta nascita, quali i Cini, i Torlonia, 
i Caetani e i Potenziani, cui accenna anche Salvagnoli nella lettera, ma certo non 
perdeva occasione di vivere anche la “città”69, con le sue botteghe, i caffè, le osterie e 
le trattorie; inoltre, la presenza di Abraham Constantin, nei suoi periodi romani, per 
altro legato da sincera amicizia anche all’avvocato empolese, era assai rassicurante. 
In effetti, nel sopracitato Avertissement datato «Venise, Juin, 1840», così annota il 
celebre riproduttore di Raffaello: «J’ai passé sept années à Rome, 1829, 1830, 1831, 
1834, 1836, 1839 et 1840». E aggiunge relativamente alla sua produzione artistica: 
«La Transfi guration, l’Ecole d’Athènes, la Madone de Foligno, le Miracle de Bolsène, 
et enfi n la Délivrance de St Pierre, de Raphaël, ont été successivement transportés 
sur porcelaine et si ces copies sont loin d’être immortelles comme les originaux, elles 
sont du moins éternelles»70. Non mancava in Stendhal un’evidente simpatia anche 
per il ceto borghese, come per l’avvocato Camillo Ciabatta, la cui moglie, Maddalena 
Simonetti, a dire di Pietro Paolo Trompeo, «anche per il fi sico servì di modello alla 
Madame Berchu del Leuwen»71.
In questo paragrafo vi è anche un accenno alle febbri malariche, di cui ebbe 
a soffrire lo stesso Stendhal72, che sino alla fi ne dell’Ottocento venivano attribuite 
all’”aria cattiva” delle zone paludose73. Sul grave problema lo scrittore porta altri 
due esempi. Il primo relativo all’amico comune, il «peintre d’histoire»74 Abraham 
Constantin75 che era giunto in Toscana all’inizio di giugno del 1820, proveniente da 
Torino, come si legge nell’Avertissement delle Idées italiennes, fi rmato dallo stesso 
Constantin: «J’ai passé six années à Florence de 1820 à 1826; j’y ai copié sur porcelai-
ne quinze tableaux; jusqu’à cette époque on n’avait pas vu de peintures sur porcelaine 
d’une aussi grande dimension (environ 30 pouces sur 25). Trois étaient destinés à la 
Manufacture Royale de Sèvres, les autres ont été achetés par S. M. le Roi de Sardaigne 
et se voient à Turin»76. Era ospite dei Gonin, che abitavano il popolare borgo San 
in quei giorni: “1834, Pâques, 30 mars. Revenant 
de la bénédiction parfaitement vraie et émue de 
Grégoire XVI”». (M. COLESANTI, La noia “feconda” 
di Stendhal a Roma in AA.VV., Arrigo Beyle “Ro-
mano”, cit., p. 6).
(69) Cfr. Ph. BERTHIER, Stendhal et le peuple de 
Rome in «Rivista di Letterature Moderne e Compa-
rate», vol. LVI, fasc. 4 (2003), pp. 403-15.
(70) [A.-L.-Th. CONSTANTIN], Avertissement in 
op. cit.
(71) P.P. TROMPEO, Cercasi donna grassa in In-
contri di Stendhal, cit., p. 127.
(72) In Rome, Naples et Florence en 1817 così si 
esprimeva lo scrittore: «Civita Castellana, 27 mars 
1817. – Sans la liberté, Rome va mourir. L’aria 
cattiva avance tous les ans. Les lieux qui étaient 
réputés les plus sains il y a trente ans, commencent 
à être attaqués: la villa Borghèse, le sommet du 
mont Mario, la villa Pamphili. Rome, qui avait cent 
soixante-six mille âmes en 1791, n’en comptait plus 
que cent mille en 1813» (STENDHAL, Rome, Naples 
et Florence en 1817 in Voyages en Italie., cit., p. 69). 
E ancora, qualche giorno dopo la redazione della 
lettera a Salvagnoli, in data 15 aprile, scriverà al 
duca de Broglie: «Quant aux absences, en été, le 
terrible “aria cattiva” de cette côte m’y obligeait. 
M. le comte de Sainte-Aulaire eut la bonté de m’en-
gager lui-même à aller passer un mois dans le bon 
air d’Albano». E più in là: «Chaque année j’ai eu la 
fi èvre et les maladies nerveuses qui en sont la suite; 
et, en 1833, venant en congé à Paris, j’y ai été mala-
de un mois, quoique étant parti de Civita-Vecchia 
dès le commencement d’août; j’ai consulté à Paris 
MM. Chomel et Koreff» (STENDHAL, Correspondan-
ce Générale, V, cit., p. 474).
(73) «Malaria» nome composto da “malo e aria” 
(1572), è una febbre intermittente causata da paras-
siti, inoculata nell’organismo dalla puntuta di varie 
specie di zanzare e particolarmente dell’onofele. 
Un tempo si credeva causata dall’aria malsana delle 
paludi, fi no alla scoperta, nel 1880, del medico 
francese Alphonse Laveran (1845-1922), premio 
Nobel nel 1907, che notò la presenza di protozoi 
appartenenti al genere Plasmodium nel sangue di 
tutti i colpiti da malaria. La scoperta fu messa a 
punto dallo zoologo Giovan Battista Grassi che, 
dopo pazienti studi, dimostrò che il plasmodio 
della malaria è trasmesso all’uomo dalla puntura di 
zanzare appartenenti al genere Anopheles. Insieme 
al Grassi vanno ricordati il Bignami, il Bastianelli, 
il Fermi e tutti gli allievi della Scuola Medica Ro-
mana.
(74) STENDHAL, Correspondance Générale, VI, 
cit., p. 384. 
(75) Abraham Constantin (1785-1855), pittore 
ginevrino su ceramica e smalto, e autore di presti-
giose copie di opere celebri, fu legato da profonda 
amicizia a Stendhal e ne divise per qualche tempo 
gli alloggi romani.
(76) [A.-L.-Th. CONSTANTIN], Avertissement in 
op. cit.
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Frediano77, famiglia «d’origine vaudoise qui avait des attaches à Genève. Jean Go-
nin, associé de la maison d’importation Guerber, Gonin et Cie, fut de 1827 à 1849, 
président du Concistoire de l’Eglise Réformée de Florence. Tous les artistes genevois 
qui séjournaient dans cette ville fréquentaient son hospitalière demeure égayée par 
son beau-frère Pyrane Thomeguex»78. Stendhal informa Salvagnoli che durante il suo 
soggiorno fi orentino l’artista aveva contratto la malaria e l’episodio febbrile si era poi 
riproposto per ben otto volte. Alla fi ne del 1825, «ayant complété sa collection Con-
stantin quittait Florence pour aller la montrer à Charles-Albert alors à Turin»79. 
Il secondo esempio riguarda le fi glie del marchese Lodovico Potenziani80, che 
ebbero varie ricadute della malattia nel mese di dicembre. Stendhal usa il termine 
inglese «daughters», per enunciare ancora una volta situazioni di disagio. Il banchie-
re ebbe un unico fi glio maschio, per altro scomparso prematuramente, e ben cinque 
fi glie femmine81. I nobili reatini facevano parte dell’entourage romano del console, 
legato non solo da sentimenti di stima e amicizia alla famiglia, ma forse anche attratto 
dalla grazia della marchesa Angelica, fi glia di Antoine-Christophe Saliceti, l’uomo 
politico corso. Il marchese Potenziani, proprietario terriero, grande esperto di eco-
nomia e fi nanze, dal 1835 governatore della Banca Romana, chiamò quale precettore 
per il fi glio Giovanni il dotto fratello di Vincenzo Salvagnoli, Giuseppe, scomparso 
prematuramente nel 1829. I Potenziani, come si legge in alcune lettere autografe della 
marchesa, da noi recentemente pubblicate, rimasero molto vicini a Vincenzo e ai Sal-
vagnoli tutti nel ricordo tristissimo del compianto istitutore82. Stendhal fu altresì le-
gato da viva amicizia anche alla sorella di Angelica, la principessa Caterina che aveva 
sposato a Napoli Don Giuseppe Caracciolo, principe di Torella, nel cui salotto, dalle 
tendenze spiccatamente liberali, era gradito ospite nei suoi soggiorni partenopei83. 
Forse nella misteriosa «Little», con cui Henri «cristallizzò», si potrebbe, come altrove 
ipotizzato, intravedere Donna Maria Angelica, la sestogenita dei principi84.
Attento al complice «verrò a sorprendervi» di Salvagnoli, Stendhal costruisce il 
suo ripetitivo invito, indicando all’amico l’itinerario del viaggio da Firenze a Roma. 
In effetti, come nota Barbaranelli, una volta respinto da Trieste, Beyle, diretto a sud, 
si fornisce a Bologna del «Nuovo Repertorio Geografi co-Statistico-Commerciale per 
lo Stato Pontifi cio», venduto al prezzo di 24 bajocchi. Il Repertorio comprendeva 
anche l’«Itinerario Stradale» e il costo dei viaggi sulle diligenze. Stendhal aveva già 
(77) Il borgo di San Frediano, situato Oltrarno, 
che verso sinistra raggiunge l’omonima porta, era 
all’epoca un quartiere fi ttamente popolato, pullu-
lante di botteghe e attività artigianali. Nei pressi, la 
chiesa del Carmine e quella di Santo Spirito. 
(78) D. PLAN, op. cit., p. 52, nota.
(79) Ibid., p. 91.
(80) Cfr. A. DI NICOLA, Da Rieti a Chicago. La 
biografi a di un realizzatore: Lodovico Spada Poten-
ziani. Rieti, Amministrazione Comunale, 2002; A. 
BOTTACIN, L’amicizia di Stendhal con i marchesi 
Potenziani e i principi di Torella, cit.
(81) Il primogenito fu Giovanni quindi Sofi a, 
Carolina, Laura, Luisa e Beatrice.
(82) Cfr. A. BOTTACIN, Appendice. Lettere di 
Angelica Potenziani a Vincenzo Salvagnoli in Una 
comune amicizia di Stendhal e Vincenzo Salvagnoli: i 
marchesi Potenziani, cit. pp. 394-403.
(83) «Napoli, – scrive Edmondo Cione, – allora 
capitale di regno e quarta città d’Europa per popo-
lazione, presentava non soltanto una brillante vita 
sociale e mondana con le feste della sua corte e la 
vita dei gloriosi suoi teatri, dal San Carlo al Fondo, 
dal Fiorentini al San Carlino [… e] poteva andar 
fi era d’un’assai rigogliosa vita culturale» (E. CIONE, 
Napoli Romantica 1830-1848, Milano, Domus, 
1944, pp. 20-21; cfr inoltre, G. ROSALBA, Stendhal 
a Napoli in «Napoli nobilissima», vol. II, fasc. IX-X 
(sett.-ott. 1921), pp. 139-142; M. COLESANTI, Sten-
dhal da turista ad “archeologo”: il Vesuvio, Pompei e 
il busto di Tiberio in AA. VV., Il Vesuvio e le città 
vesuviane (1730-1860). In ricordo di Georges Vallet 
(Napoli 28-30 marzo 1996), Napoli, CUEN, 1998, 
pp. 257-72; L. NORCI CAGIANO DE AZEVEDO, Le ro-
vine inquietanti in ibid., pp. 181-196; V. DEL LITTO, 
Naples: ville oubliée de l’archipel stendhalien in Une 
somme stendhalienne, II. Etudes et documents 1935-
2000, Paris, Champion, 2002, pp. 1547-168, 2 vol).
(84) Maria Angelica Caracciolo di Torella (1814-
1887). Si unì in matrimonio con il marchese di Ren-
de il 14 luglio 1836 (cfr. A. BOTTACIN, L’amicizia 
di Stendhal con i marchesi Potenziani e i principi di 
Torella, cit., pp. 29-39).
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programmato poco prima anche il viaggio di ritorno dell’amico, che sarebbe avve-
nuto nel paquebot à vapeur che collegava, in 15 ore, Civitavecchia a Livorno. La 
diligenza da Firenze diretta a Roma passava per Arezzo, Perugia e Foligno85, via 
preferita da Stendhal a quella di Siena86; del resto, come nota De Cesare, «tra il 9 e il 
15 settembre 1832, nel viaggio di ritorno dello scrittore francese da Siena e Firenze 
a Civitavecchia, egli entrò negli Stati pontifi ci varcando il confi ne fra questi e quelli 
granducali, a Montegualandro, posto di frontiera fra la Toscana e l’Umbria, a poche 
miglia da Magione, fra Terentola e Tuoro»87. Beyle invita quindi Salvagnoli a recarsi 
alle Chiavi d’Oro88, per prendere la carrozza pubblica che faceva servizio regolare 
verso Roma e alla sosta di Perugia89, «fort jolie ville», gli suggerisce di recarsi a vedere 
«le tableau du Bernardin», che riteniamo possa trattarsi della più imponente opera di 
Bernardino di Betto, detto il Pinturicchio90, quella pala di Santa Maria dei Fossi, uno 
dei massimi esempi della maturità e della risonanza della scuola pittorica perugina: 
capolavoro della fase matura del maestro, si segnala per la straordinaria perizia tec-
nica e per il grande senso narrativo e decorativo, caratteristiche peculiari dell’artista. 
Di questo «élève du Pérugin» Stendhal parla anche nelle Promenades dans Rome: 
«Le Pinturicchio, peintre célèbre par les ouvrages qu’il avait faits à Rome avant la 
naissance de Raphaël, prit ce jeune homme avec lui pour l’aider dans les fresques de 
la sacristie de Sienne»91. E allude nuovamente al pittore umbro nella Notice sur la vie 
(85) Anche nell’itinerario tracciato per la visita in 
Italia del cugino Romain Colomb, Stendhal aveva 
precisato questa scelta: «On peut aussi passer par 
Sienne, mais la route de Pérouse et d’Arezzo est de 
beaucoup la plus curieuse» (STENDHAL, Piccola gui-
da per il Viaggio in Italia (1828). Partendo da Parigi 
e rientrando per la Svizzera e Strasburgo. A cura di 
A. BOTTACIN. Testo francese a fronte. Milano, La 
Vita Felice, 1998, p. 30).
(86) Cfr. F. BARBARANELLI, La Civitavecchia di 
Stendhal in Communications présentées au Congrès 
Stendhalien de Civitavecchia, cit., p. 18. 
(87) R. DE CESARE, Un passaggio in Umbria di 
Stendhal nel settembre 1832 in «Bollettino della 
Deputazione di Storia Patria per l’Umbria», vol. 
CI, fasc. II, Perugia 2004, p. 365.
(88) «Su incarico del Governo Granducale alcu-
ni periti vennero assoldati per comporre in tempi 
brevissimi dei registri che riportassero attraverso il 
nome dei proprietari e degli affi ttuari, case botte-
ghe e magazzini atti all’esercizio pubblico. […] Pier 
Giovanni Fabbroni, in qualità di perito [a partire 
dall’anno 1761] fu incaricato di rilevare il quartiere 
di Santa Croce: […] “Via del Guanto a destra, da 
via Saponai fi no a via del Fiore: Spedale di S. Maria 
Nuova per l’Albergo del Guanto, e bottega sotto 
che tiene Ferdinando Lorenzi (rende lire 40); Mo-
nache di S. Orsola per l’Albergo delle Chiavi d’Oro 
con stalla sotto che tiene Bastiano Rossi (rende 46 
lire)» (A. MOLINARI PRADELLI, Osterie e locande di 
Firenze, Roma, Newton Compton, 1982, p. 274 e 
passim).
(89) Perugia, forse fondata da Euliste l’etrusco, 
sorge sul colle, a 493 m., nella Valle Tiberina, all’in-
crocio di importanti vie di comunicazione. Fu tra le 
più importanti città della «dodecapoli» (federazio-
ne delle principali città dell’Etruria). Nel secolo I a. 
C. entra nello Stato romano e sotto Augusto viene 
investita da un programma di recupero edilizio che 
interessò il restauro delle mura urbiche, di cui ri-
mangono notevoli resti, le pavimentazioni stradali, 
ecc. In età medievale si espande e si amplia la cinta 
muraria; poi l’area urbana, occupata la sommità 
del colle, si sviluppa particolarmente alle pendici 
meridionali.
(90) Bernardino di Betto, detto il Pinturicchio 
(Perugia 1454 ca. – Siena 1513), conclude la scuola 
pittorica del centro perugino con un’arte in cui 
riaffi orano, almeno in un primo tempo, insieme 
a spunti di Benozzo, reminescenze di Fiorenzo di 
Lorenzo e di Bartolomeo Caporali che forse gli fu-
rono maestri. Ancora da Caporali, che fu miniatore 
oltre che pittore, si vuole gli derivi quel gusto della 
precisione e della fi nitezza che riscontriamo in due 
tavolette con storie di San Bernardino della Pinaco-
teca di Perugia e nel quadretto del Crocifi sso con 
i santi Cristoforo e Gerolamo della Galleria Bor-
ghese di Roma. Sebbene il Pinturicchio rientri per 
tempo nell’orbita del Perugino, non si può peraltro 
annoverarlo tra i suoi discepoli, e lo dimostrano gli 
affreschi della Cappella Sistina. Tra i suoi lavori 
eseguiti a Roma, vi è la grandiosa decorazione del-
l’Appartamento Borgia dei Palazzi Vaticani (1493-
94), dove, nella Disputa di Santa Caterina, pare 
raffi gurata Lucrezia Borgia. Nel 1501 fu nominato 
priore di Perugia e nel 1506 si stabilì defi nitivamen-
te a Siena, realizzando gli affreschi della Libreria 
Piccolomini che vogliono magnifi care il cardinale 
Enea Silvio Piccolomini, il futuro Pio II, con la 
collaborazione di Raffaello e altri, cui allude anche 
Stendhal, terminati nel 1508, che costituiscono uno 
dei più importanti cicli profani del Rinascimento. 
(Cfr. tra l’altro, G. GENGARO, Umanesimo e Rina-
scimento, Torino, UTET, 1944, pp. 230-232; Ph. 
BERTHIER, Stendhal et ses peintres italiens, Genève, 
Droz, 1977).
(91) Stendhal, Promenades dans Rome in Vo-
yages en Italie, cit., p. 636. È anche riportato nel 
Catalogue chronique des artistes célèbres: Peintres: 
«Bernardin Pinturicchio, de Pérouse, - 1513» 
(ibid., p. 1174).
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de Raphaël, redatta tra il 19 e il 26 aprile 1831, sempre relativamente alle Storie di Pio 
II, che furono commissionate all’artista per la Libreria Piccolomini di Siena nel 1502, 
iniziate l’anno seguente con la collaborazione di Raffaello per i «modelli», e terminate 
nel 1508, che costituiscono uno dei più importanti cicli profani del Rinascimento. 
«Jusqu’à ce moment – scrive infatti Stendhal - la peinture n’avait osé représenter que 
des fi gures isolées, et l’on demandait au Pinturicchio des actions aussi compliquées 
que l’Entrée d’Henri IV à Paris de Gérard. […] Les contemporains du Pinturicchio 
trouvèrent son succès complet»92.
Altra scelta da non tralasciare a Perugia è la visita alla «Loggia du froid Perrugin 
[sic.]», da intendersi la Sala dell’Udienza del collegio del Cambio, le cui volte ogivali 
a vela sono affrescate dal Perugino e costituiscono non solo il capolavoro dell’artista 
ma anche uno dei massimi raggiungimenti dell’arte italiana di fi ne Quattrocento. 
Nella medesima Notice si legge: «L’un des peintres les plus renommés de ce temps-là, 
et peut-être le plus célèbre de tous, était le Pérugin (Pietro Vannucci)93. Le père de 
Raphaël le conduisit à Pérouse et le plaça à l’école du Pérugin (1495)»94. E ancora un 
giudizio pittorico: «La peinture, telle qu’on la trouve dans les ouvrages du Pérugin, 
est sèche, maigre, pauvre dans les inventions. […] Mais un grand mérite compense 
tant de défauts: le Pérugin et ses contemporains imitaient la nature avec respect. […] 
C’est toujours par les fresques qu’il faut juger un peintre. […] Si le Pérugin inspire 
assez d’intérêt pour chercher son style, on le trouvera dans la salle du Cambio à Pérou-
se»95. In Rome, Naples et Florence en 1817, Beyle così scrive, a proposito di Raffello: 
«Il fut un peu froid et un peu sec dans les commencements, comme le Pérugin, son 
maître»96. 
Medesima grafi a «Perrugin», riportata nella lettera a Salvagnoli, la ritroviamo 
in due annotazioni inserite in guide museali, durante il suo Voyage dans le Midi de 
la France; la prima datata 8 maggio 1838, in visita al Musée des Beaux-Arts di Mar-
siglia97, e apposta sulla Notice des tableaux et monuments antiques qui composent la 
collection du musée de Marseille98. Scrive Stendhal a pagina 20, quale commento alla 
Famille de la Sainte Vierge del Perugino: «Excellent Perrugin [sic.]. Tête de sainte 
(92) STENDHAL, Histoire de la peinture en Italie, 
II. Texte établi et annoté avec préface et avant-
propos par P. ARBELET. Nouvelle édition établie 
sous la direction de V. DEL LITTO et E. ABRAVANEL, 
Genève, Cercle du Bibliophile, 1969, pp. 404-05.
(93) Pietro Vannucci detto il Perugino (Città 
di Pieve (Perugia) 1445 ca. - Fontignano (Peru-
gia) 1523 ca.), portò linfe vivifi catrici nel campo 
della pittura umbra, che in pieno Rinascimento 
continuava a intristire nelle vecchie forme di 
una sorpassata tradizione senese-toscana. La sua 
personalità si è formata in Toscana, dapprima ad 
Arezzo alla scuola di Piero della Francesca, poi a 
Firenze a contatto di Andrea Verrocchio. Una delle 
prime manifestazioni dell’arte del Perugino si può 
riconoscere in due di quelle tavolette a tempera 
della Pinacoteca di Perugia con i Miracoli di San 
Bernardino. Nel 1481 troviamo il maestro a Roma, 
accanto a Cosimo Rosselli, al Botticelli, al Ghir-
landaio a decorare di affreschi la Cappella Sistina. 
Svolse un’intensissima attività in molte città italiane 
(cfr. tra l’altro, G. GENGARO, op. cit., pp. 228-32; 
Ph. BERTHIER, op. cit.).
(94) STENDHAL, Histoire de la peinture en Italie,II, 
cit., pp. 397-98.
(95) Ibid., p. 399. Simile il giudizio, per altro 
ricorrente all’epoca, di Alphonse de Lamartine sul 
Perugino, in una lettera inviata da Bologna il 23 
ottobre 1835 a Charles-Victor de Lobstein: «Car 
quoi qu’en disent les bigots de Raphaël, le mesquin, 
l’étroit, le froid, l’absence de pastosità si remarqua-
bles chez le Pérugin se sont toujours fait sentir chez 
Raphaël» (STENDHAL, Correspondance Générale, V, 
cit., pp. 626-627).
(96) STENDHAL, Rome, Naples et Florence en 1817 
in Voyages en Italie, cit., p. 87 (Cfr. Ph. BERTHIER, 
Stendhal et la Sainte Famille, Genève, Droz, 1983; 
ID., Stendhal et Raphaël in «Bulletin de la Société 
des Amis du Musée et de la Maison Stendhal», n. 
3-4 (juillet-octobre 1984, pp. 6-7); H. DE JACQUE-
LOT, Les “Idées” de Stendhal sur Raphaël in AA.VV., 
Arrigo Beyle “Romano”, cit, pp. 187-201.
(97) «Ce musée possède un magnifi que Pérugin: 
sainte Anne paraît au-dessus de la Madone qui, 
assise sur un trône, est sur un auteil. L’absence de 
pensée qui distingue le Pérugin est ici cachée par le 
nombre des personnages et leur timidité profonde 
et pieuse» (STENDHAL, Voyage dans le Midi de la 
France in Voyages en France. Textes établis, présen-
tés et annotés par V. DEL LITTO. Paris, Gallimard, 
«Bibliothèque de la Pléiade», 1992, p. 717).
(98) Se vend chez le concièrge, au musée, 1834, 
1848 p., broché. (Ibid., p. 842).
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Anne au dos de celle de la Madone dans le trône [plusieurs mots illisibles] en autel». E 
la seconda redatta, il 28 ottobre del medesimo anno, sulla Notice des tableaux compo-
sant le musée de Caen, précédée d’une Notice historique par M. G. Mancel99. Stendhal 
così annota: «Perrugin [sic.]. Excellent Perrugin. C’est le tableau qui est à Milan. Une 
excellente Madone»100.
Da Perugia Salvagnoli passerà quindi a Foligno101, «ville énergique»102, dove 
Beyle lo invita a visitare la chiesa di Santa Maria in Campis, probabilmente d’origine 
paleocristiana e costruita nell’area dove si ritiene fosse ubicata Fulginia, la città roma-
na chiamata Campi nel basso impero. Era una delle quattro chiese erette a quadrato 
ad un miglio di distanza dalla tomba di San Feliciano. Vi passava la via Flaminia. La 
chiesa fu semidistrutta dal terremoto del 13 gennaio 1832103 e, come scrive lo stesso 
Stendhal, nel 1835 era già stata sostanzialmente rinnovata. L’interno a tre navate ha 
una preziosa decorazione a fresco. La prima cappella di sinistra di Cola delle Casse, 
fondata nel 1452, è interamente ornata con dipinti murali eseguiti, tra il 1456 e il 
1460, dalla bottega folignate in cui furono attivi Pietro di Giovanni Mazzaforte e Pier 
Antonio Mazzastris. Nella testata della navata sinistra si apre la Cappella Trinci o di 
Santa Marta, con una Crocifi ssione e Storie di San Tommaso, la più antica opera di 
Niccolò di Liberatore (1456). Alle pareti della chiesa altri affreschi votivi dei secoli 
XV-XVI.
Il devastante fenomeno tellurico che si estese in gran parte dell’Italia centra-
le, ispirò, tra il 19 e il 20 gennaio, una serie di sonetti104 al grande poeta di Roma, 
Giuseppe Gioachino Belli che, sempre informatissimo sugli avvenimenti del tempo, 
evidenzia l’intensità del sisma che sconvolse le popolazioni, il venerdì 13 gennaio alle 
due pomeridiane, non solo di Foligno e di buona parte dell’Umbria, ma fu sentito 
anche a Roma. L’eccellente narratore della vita quotidiana dell’Urbe, in un sonetto 
del 19 gennaio, riporta anche che correva voce che dovesse essere celebrato un triduo 
di penitenza con sospensione delle recite nei teatri per il grave lutto che aveva colpito 
lo Stato Pontifi cio. Il Belli ritorna in argomento il 6 giugno 1834 con Le Lemosine p’er 
terremoto, in cui scrive che a Roma fu fatta una questua per soccorrere gli abitanti di 
quei paesi, così duramente sconvolti dal sisma105.
(99) Caen, A. Hardel, imprimeur de la mairie et 
des sociétés savantes, 1837, 108 p., broché (ibid., 
p. 864).
(100) STENDHAL, II. Annexes in Voyages en Fran-
ce, cit., p. 842 e p. 864 (Cfr. Ph. BERTHIER, op. cit.; 
D. FERNANDEZ, Le musée idéal de Stendhal. Œuvres 
et citations choisies par F. FERRANTI. Paris, Stock, 
1995, p. 90).
(101) Situato nel fondovalle allo sbocco del fi u-
me Topino è il centro più importante della “Valle 
Umbra”, sorto presso la romana Fulginiae (o Fulgi-
nia, Fulginium), situato sulla deviazione dell’antica 
via Flaminia che passava per Terni e Spoleto, pre-
fettura e municipio ascritto alla tribù Cornelia.
(102) STENDHAL, Correspondance Générale, IV, 
cit., p. 151 (Lettre au comte Sébastiani, [Mai, 
1831]).
(103) Stendhal scrive in Henry Brulard: «[…] 
en revenant de Naples vers 1832 (un mois après le 
tremblement de terre qui a écorné Foligno)» (STEN-
DHAL, Vie de Henry Brulard in Œuvres intimes, II. 
Ed. établie par V. DEL LITTO. Paris, Gallimard, 
«Bibliothèque de la Pléiade», p. 821, 2 voll.). 
(104) Er Terramoto de Venardi’ (sonetto n. 351, 
19 genn. 1832); Er medemo (sonetto n. 352, 19 
genn. 1832); Er medemo (n. 353, 19 genn. 1832); 
Er medemo (sonetto n. 354, 19 genn. 1832); Er 
Teremoto (sonetto n. 355, 20 genn. 1832). (G.G. 
BELLI, op. cit.).
(105) Le lemosine p’er terremoto (sonetto n. 
1249, 6 giu. 1834) in ibid. (Sono grata per le note 
relative al Belli al Prof. Raffaele de Cesare). Cfr. 
inoltre: [ANON.] Uno spaventosissimo avvenimen-
to… Ms. Archivio Storico di San Pietro di Perugia 
(1832); [ANON.] Il terremoto del 1832 nello Stato 
Ecclesiastico, Roma 1832; S. BARLOCCI, Relazione 
sui terremoti di Foligno e rifl essioni sulle cause 
naturali dei medesimi, Roma 1832. «Gazzetta Uni-
versale di Foligno» (1832), quotidiano; F. FILIPPINI, 
Osservazioni sopra i terremoti dei giorni di Ottobre, 
6 Novembre, 13 Gennaio. Ms. Biblioteca Comunale 
di Foligno (1832); A. RUTILI GENTILI, Notizie dei 
terremoti di Foligno e rifl essioni sulle cause naturali 
dei medesimi, Foligno 1832; ID., Nuove rifl essioni 
sulle cause naturali dei terremoti di Foligno, Foligno 
1832; M. BARATTA, Materiali per un catalogo dei 
fenomeni sismici avvenuti in Italia (1800-1872). 
Mem. «Soc. Geogr. It.», n. 8, 1897, pp. 81-164; 
G. B. ALFANO, Gli epicentri sismici dell’Italia con 
particolare riguardo a quelli rovinosi, disastrosi e 
disastrosissimi in «Boll. Soc. Natur.», n. 46 (1935), 
pp. 51-120; P. CONVERSINI, Il terremoto di Foligno 
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La missiva a Salvagnoli continua con un preciso riferimento agli Annali del Mu-
ratori106: l’avvocato empolese, esprimendosi in tono faceto, lo avverte che gli avrebbe 
portato a Roma e che «costano poco»; in effetti Henri ne chiede il prezzo esatto107: 
«[c]ombien co[û]tent les annales de Muratori in=8?» e lo invita a procurargli un cata-
logo dell’«aimable M. Ricordi108», gestore di una libreria sita in via Calzaioli a Firenze, 
imprevisto rouage, che si innesta, immergendolo nel ricorrente e indelebile ricordo 
di una città-simulacro e degli amici di Toscana, presenti in ogni biglietto inviato 
all’amico giurista. Il recarsi a Firenze ha in ogni occasione rappresentato per Beyle 
uno straordinario esempio di accostamenti che convergono e si compenetrano in un 
bonheur rivissuto, quasi che, grazie alla società fi orentina, si passasse da un’estranei-
tà muta ad un improvviso linguaggio di valori e di forme preferenziali, fi nalmente 
ritrovati. Eppure, a dire di Salvagnoli, in quel delicatissimo momento politico, in-
timamente connesso alle pur soffocate esplosioni di lotta alla tirannia, in un anelito 
straripante di libertà, anche Firenze, governata da Leopoldo II di Lorena, città che 
godeva di un regime tollerante e riformatore, al punto di permettere la formazione di 
un importante gruppo di liberali moderati, da Capponi a Ridolfi , da Ricasoli a Lam-
bruschini, allo stesso Salvagnoli, è cupa, in un processo quasi irreversibile di sempre 
più alternanti silenzi. 
Al che, l’amico fedele, che mai si arrende, travalica il triste messaggio dell’em-
polese con proposte più allettanti, legate ancora una volta alla dolcezza del paesaggio 
italiano. E forse Roma non è proprio «un tombeau», anzi è in gran fermento, in attesa 
e nella non velata speranza dell’avvenimento, i cui segni sono ormai nell’aria, tanto 
che «gare à qui n’aura pas d’eau dans sa bouteille». Sussurri di cospirazioni, che fa-
cevano eco alla rivoluzione di luglio del 1830, sempre più si avvertivano; molte città 
erano in fi brillazione, come fa ben intendere il diplomatico Stendhal, mentre lo Stato 
Romano manteneva una profonda idea conservatrice del potere, in particolar modo 
da quando si era allontanata l’infl uenza illuminata del card. Consalvi, tanto apprezza-
del 1832. Programma di ricerca sulla sismicità della 
provincia di Perugia (Un. di Perugia, ENEA, Pr. di 
Perugia), Perugia 1988.
(106) Ludovico Antonio Muratori (1672-1750) 
erudito e storico, gettò le basi della moderna sto-
riografi a. Fu uomo di chiesa e lasciò molte opere 
tra cui un corposo epistolario, il Rerum italicarum 
scriptores, le Antiquitates italicae Medii Aevi e in 
italiano gli Annali d’Italia (1744-49). Gli Annali 
compaiono nell’inventario redatto dalla polizia 
degli Stati Pontifi ci, in data 5 agosto 1839, all’arrivo 
a Civitavecchia di quattro casse contenenti i libri 
di Stendhal: «Caisse N° 3 Muratori, Annali d’Italia. 
Tome XVI) (cit. in V. DEL LITTO, Les bibliothèques 
de Stendhal, Paris, Champion, 2001, p. 200).
(107) Nel capitolo [XIX] de la Vie de Henry 
Brulard, Stendhal appone questa nota: «A v[érifi ]er 
sur la dissertation 55 de Muratori lue il y a quinze 
jours et déjà oubliée quant à la date». Così Del Litto 
commenta il passo: «Probablement la dissertation 
LV intitulée De represaliis, t. IV, p. 739-758, du 
recueil de l’historien Luigi Antonio Muratori, 
Antiquitates italicae medii aevi. […] Stendhal à l’en 
croire aurait lu – ou relu – l’ouvrage de Muratori 
au printemps de cette année en travaillant sur les 
manuscrits italiens» (STENDHAL, Vie de Henry Bru-
lard, cit., p. 711 e nota n. 3 p. 1427). L’allusione a 
Muratori nel Brulard segue dunque di pochi mesi 
un nuovo interesse per lo storico italiano, che dove-
va già esser stato espresso nella precedente lettera 
inviata a Salvagnoli, di cui per altro non siamo in 
possesso, tenuto conto della risposta del giurista: 
«Vi porterò gli Annali del Muratori…» (Cfr. C. 
CORDIE’, Stendhal ammiratore del “grand Muratori” 
in Ricerche Stendhaliane, Napoli, Moraro, 1967, 
pp. 501-09).
(108) L’editore milanese Ricordi, aveva dunque 
anche una sede a Firenze, «Per Giovanni Ricordi» 
tenuta solo come Ricordi dal 1830 al 1842 e da 
quella data in associazione con Stefano Jouhaud 
(Cfr. Editori italiani dell’Ottocento: repertorio, II. A 
cura di A. GIGLI MARCHETTI et altri, Milano, Franco 
Angeli, pp. 911-12, 2 vol.). «Finalmente eccovi il 
negozio Ricordi e Jouhaud, ch’è una succursale 
della casa editrice di musica stabilita a Milano. 
Quì trovate musicali novità, novità librarie, novità 
d’ogni genere poligrafi co, non escluse le novità che 
circolano nel paese e si propaiono per la lingua 
degli sfaccendati, poiché al negozio Jouhaud fan 
capo i caporioni delle platee dei teatri, i buongu-
stai e quelli che lo vogliono essere, i maestri degni 
di dar lezione a quei che dovrebbero tornare a 
scuola…» (E. MONTAZIO, Fisiologia di via Calzaioli, 
Firenze, coi tipi di G. Mariani, 1846, p. 67). Nel 
1835 l’animatissima strada fi orentina si arricchiva 
di una nuova farmacia, di proprietà di Oreste Da 
Leccio, «dirimpetto al Caffè detto Leon d’Etruria» 
(Archivio Storico Comunale di Empoli. ACE f. 64 
b. 603 ins. 1987, ined.). 
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to dal console109. L’assetto interno dello Stato della Chiesa e la vita culturale romana 
necessitavano di novità: molte pressioni venivano esercitate da parte delle potenze, 
dei nobili e dei funzionari pubblici perché fossero attuate le riforme necessarie ad 
avviare lo stato sulla via della modernizzazione; nondimeno l’opinione pubblica non 
rimaneva certo indifferente davanti ad alcuni episodi inerenti alla giustizia, ad abusi e 
soverchierie ecclesiastiche, seppur con Gregorio XVI, almeno per pochi anni, furono 
portate avanti alcune riforme, dalle forze armate alla sanità pubblica. Eppure la Roma 
del suo papato, che poco spazio dava alla cultura per timore di legami degli intellet-
tuali con fi losofi e razionalistiche o materialistiche, ebbe molto da offrire in campo 
archeologico: gli scavi, che seguirono vari pontifi cati, progredirono per almeno un 
secolo, e con papa Cappellari110 si svilupparono ampiamente. Da non tralasciare che 
nel 1838 verrà aperto il Museo Gregoriano Etrusco Vaticano e l’anno seguente quello 
Gregoriano Egizio Vaticano111. Una peculiarità che non lasciò certo indifferente il 
“cavatesori” Henri Beyle.
Il 1835112 non può defi nirsi un anno tra i più felici per Stendhal, in special modo 
per i problemi di salute. «Je touche à la barbarie, j’ai la goutte et la gravelle, et je suis 
fort gros, excessivement nerveux et j’ai cinquante-deux ans!» 113, scriverà in quello 
stesso aprile all’esule napoletano Domenico Di Fiore, fuoriuscito a Parigi; è una de-
scrizione che ben si rispecchia nei ritratti eseguiti nel settembre da Ducis e poco dopo 
da Silvestro Valeri: un velo di tristezza in volto e i segni di una sofferenza fi sica114. 
Come ricorda nella sua Notice sur la vie et les ouvrages de Beyle, Romain Colomb115, 
cugino in ottavo grado, capo della contabilità delle Messageries Royales, e suo ese-
cutore testamentario, le poche relazioni sociali e i problemi di salute, dovuti anche 
all’”aria cattiva”, spingono Beyle a chiedere nel luglio di quello stesso anno un trasfe-
rimento in un consolato in Ispagna, richiesta per altro non accolta. Tra settembre e 
dicembre redige ben quattro testamenti; tra il 16 dicembre 1834 e il 12 gennaio 1835 
produce 276 pagine di Lucien Leuwen (che verrà abbandonato defi nitivamente il 23 
settembre), il 15 gennaio riceve la croce della Legion d’Onore per meriti letterari116 e, 
all’infuori di un viaggio a Ravenna e a Bologna nel mese di ottobre, rimane sempre tra 
Roma, Civitavecchia o nelle zone archeologiche; il 23 novembre inizia la redazione di 
(109) Così si esprime Stendhal in una lettera a 
Domenico Di Fiore, scritta a Civitavecchia il 14 
settembre 1831: «De Pérouse à Bologne, le pays 
est tombé dans un état singulier; c’est le triomphe 
de la force d’inertie. Tout se fait au nom du pape 
et contre sa volonté» (STENDHAL, Correspondance 
Générale, IV, cit., p. 243).
(110) Bartolomeo Alberto Cappellari (1765-
1846), monaco camaldolese, fu papa con il nome di 
Gregorio XVI dal 1831 al 1846.
(111) Cfr. tra l’altro, Ch. SYLVAIN, Histoire de 
Grégoire XVI, Bruges 1890; A. MUNOZ, Roma 
cent’anni fa, Roma 1939; M. CARAVALE-A. CARAC-
CIOLO, Lo Stato pontifi cio da Martino V a Pio IX, 
in AA.VV., Storia d’Italia, diretta da G. GALASSO, 
Torino, UTET, 1978, vol. XIV.
(112) Cfr. P.P. TROMPEO, Tra un cardinale e un 
nunzio, in Incontri di Stendhal, cit., pp. 83-99; A. 
COLLET, Stendhal e il «suo» cancelliere. Carteggio 
inedito 1831-1836 e 1839-40. A cura di A. COLLET 
con una nota di M. COLESANTI in «Micromégas» a. 
XIV-1-2-3 nn. 38-39-40 (genn.-dic. 1987); Stendhal 
a Roma, cit.; Per uno Stendhal “Romano”. Libri, 
idee, immagini. Roma, Ed. di Storia e Letteratura, 
2002; B. DIDIER, Stendhal à Rome en 1835-1836, in 
AA.VV., Arrigo Beyle “Romano”, cit., pp. 311-22.
(113) STENDHAL, Correspondance Générale, V, 
cit., p. 470.
(114) Cfr. A. CORDIER, op. cit. p. 47-63; M. CROU-
ZET, op. cit., p. 583-94; M. COLESANTI, Soggiorni e 
domicili romani di Stendhal in Per uno Stendhal 
“Romano”, cit., p. 100.
(115) Cfr. [STENDHAL], La Chartreuse de Parme, 
par Stendhal (Henri Beyle) précédée d’une notice 
sur la vie et les ouvrages de Beyle, par M. Colomb, 
suivie d’une étude littéraire sur Beyle par M. de Bal-
zac, et d’une lettre inédite de l’auteur en réponse à 
ce travail. Paris, J. Hetzel, 1846; R. COLOMB, Mon 
cousin Stendhal. Notice sur la vie et les ouvrages 
d’Henri Beyle. Préface et notes par V. DEL LITTO. 
Genève, Slatkine Reprints, 1997 (Réimpression de 
l’éd. de Parme, 1969). [Tr. it. Stendhal, mio cugino. 
A cura di G. SCARAFFIA. Palermo, Sellerio, 1996].
(116) «Ce n’est qu’en 1835 – scrive Del Litto 
– que son habit consulaire s’orna du ruban écar-
late. Cette distinction lui fut alors accordée au titre 
d’homme de lettres et non pas comme administra-
teur, ce qui le chagrina fort» (V. DEL LITTO, La vie 
de Stendhal, Paris, Ed. du Sud, 1965, p. 288).
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Henry Brulard, che sarà interrotto nel marzo del 1836 alla notizia del lungo congedo 
che lo porta per ben tre anni nella capitale francese.
Altra pecurialità di questo interessante ritrovamento è la fi rma. Ancora una volta 
Beyle si cela dietro a uno pseudonimo, mai più reperito, esemplare segno di chi, forse 
in infrazione alle regole del vivere comune, ha una sua marginalità con cui si riserva di 
designare le azioni della sua scrittura, quasi a percepire come ogni forma di identifi ca-
zione possa essere negata, in quanto perseguibile. Il rischio è evidente. Il funzionario 
grenoblese sa di esser continuamente spiato. Sistema sicuro è solo quella «manie 
pseudonymique [qui] prend valeur de symbole: dans ses romans comme dans sa cor-
respondance, dans ses essais comme dans ses mémoires, Beyle est toujours présent, 
mais presque toujours masqué ou travesti, et il n’est pas indifférent que son œuvre la 
plus directement “autobiographique” se donne pour titre un nom qui n’est ni celui de 
l’auteur, ni celui du héros: Stendhal couvre Henry Brulard, qui couvre Henry Beyle 
– lequel à son tour déplace imperceptiblement l’Henri Beyle de l’état civil, qui ne se 
confond tout à fait avec aucun des trois autres, et nous échappe à jamais»117.
Non stupisce, invero, che in quel preciso momento, venga utilizzato un nome 
fi ttizio. «Pour dépister [la police pontifi cale] – scrive Durry – n’était point de malice 
d’écolier qu’il n’inventât, noms d’emprunts, signatures fi ctives.[…]. Puis, il n’avait 
pas la conscience très tranquille, bonapartiste fervent qu’il était sous les rois constitu-
tionnels, libéral dans les villes d’Italie opprimées par l’absolutisme autrichien, athée 
dans les Etats pontifi caux, et tout cela en écrivain ironique mais aussi bouillant. Il 
voulait bien se cacher sous des pseudonymes, non pas se taire; voilà pourquoi, faisant 
marcher sa plume, il redoutait les coups d’œil des policiers, et employait toute son 
astuce à les égarer»118. Come ha già ben rilevato Starobinski119 gli pseudonimi colpi-
scono per la loro diversità e per l’alto numero, se ne contano più di un centinaio e 
mentre alcuni sono episodici, altri rimangono presenti per tutta la vita. Questo non è 
certo il caso di «Martyno» che si potrebbe forse decodifi care in padre Martini, teori-
co musicale e compositore o in Madame Martini, la sempre prediletta Giulia Rinieri 
de’ Rocchi, coniugata Martini. Già visto invece «Martin»; l’uso ne è consigliato dallo 
stesso Stendhal a Jean-Jacques Ampère nelle lettere a lui indirizzate, forse per qual-
che affare inerente alle antichità etrusche reperite negli scavi, da tenere ben celato alle 
autorità pontifi cie, qualche tempo prima della data d’invio del biglietto a Salvagnoli, 
e precisamente nel marzo del 1835120. Inoltre è stato nuovamente reperito nella Corre-
spondance tra il 1827 e il 1831121.
Presentare questo documento con l’effetto che richiedeva è parsa cosa dovuta: 
è un testo che lascia affi orare indelebili segni di un rapporto straordinario con gli 
italiani e l’Italia, reso ancor più evidente se fossimo in possesso della lettera inviata a 
Salvagnoli e «desiderata 14 mesi!», che avrebbe potuto suggerire nuove concomitan-
(117) G. GENETTE, Stendhal et le jeu littéraire in 
Figures, II, Paris, Seuil, 1969, p. 157.
(118) M.-J. DURRY, Stendhal et la police pontifi ca-
le. Documents inédits in Editions du Stendhal-Club, 
n. 11, p. 3, 1925 e in Editions du Stendhal Club, cit.; 
cfr. inoltre M. CROUZET, op. cit., pp. 537-46.
(119) Cfr. J. STAROBINSKI, Stendhal pseudonyme, 
in «Les Temps modernes», n. 72 (octobre 1951), 
pp. 577-617, poi in L’Œil vivant. Corneille, Racine, 
La Bruyère, Rousseau, Stendhal, Paris, Gallimard, 
«Collection Le Chemin», 1961; réed. augmentée, 
coll. «Tel», 1999.
(120) Datata «C[ivita]-V[ecchia], 24 mars 
[1835]». La lettera di Beyle così si chiude: «Signez 
Martin, datez de Calais et tout ira» (STENDHAL, Cor-
respondance Générale, V, cit., p. 428).
(121) In una missiva a Sutton Sharpe, avvocato 
londinese, legato anche a Mérimée, inviata da Ver-
sailles l’11 luglio 1827, Stendhal si fi rma: «L.P.G. 
Martin»; in un’altra a Sophie Duvaucel, fi gliastra 
del naturalista Georges Cuvier, da annoverarsi tra 
le sue amiche più fedeli, alla data del 28 aprile 1831, 
Stendhal è «F. de Martin», e ancora, scrivendo al 
barone Adolphe de Mareste, il 19 luglio dello stesso 
anno, si fi rma: «B[ar]on Martin» (STENDHAL, ibid, 
III, p. 642; ibid., IV, p. 119 e ibid., p. 193).
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ze con la seguente del 9 aprile. Evidenziato già che è l’unico in risposta a una missiva 
di Salvagnoli, e che ci aggiorna sull’indirizzo fi orentino di Constantin, questo scritto 
è un messaggio tra i più arditi sulle sorti del nostro paese, messaggio che richiede un 
saper-leggere poche volte concesso da Beyle per la gravità dell’argomento trattato. 
«Tout le monde va traverser un immense désert, qui peut être br[û]lant et vous vous 
étonnez que l’on ne jette pas son eau; que l’on ne donne pas de fêtes – risponde all’in-
tristito amico. – Pour avoir parlé de ce désert pendant 10 ans, pour l’avoir cru plus 
voisin, qu’il n’est réellement, il n’en existe pas moins, et gare à qui n’aura pas d’eau 
dans sa bouteille». Lucidissimo nella sua analisi, Stendhal abbraccia in poche righe il 
dramma di un popolo inibito, stretto nel giogo tirannico, che giunto ormai allo spa-
simo per un’attesa troppo lenta di tensioni insolute, si sente in grado di lanciare un 
segnale d’avvio ad un processo di rinnovamento, strettamente legato alla difesa della 
libertà. Le parole durissime e amare di «Martyno», che denuncia un paese ormai allo 
sfascio e si appella a possibili ordini alternativi che ne rendano giustizia, confi gurano 
questa lettera quale alto esempio del rapporto intensissimo tra Henri Beyle e l’Italia, 
luogo amato, prediletto e sovente compianto122.
ANNALISA BOTTACIN, ANNIE COLLET
(122) Sono ancora una volta grata alla Dott. Ste-
fania Terreni, responsabile dell’Archivio Storico 
Comunale di Empoli, per l’aiuto e la disponibilità 
sempre dimostratami. Grazie a M. Colesanti, R. de 
Cesare, C. Del Vivo, S. Gerolimich, J.-Y. Reysset, 
Mme M.-Th. Imbert, S. Piserchio. Ad Annarosa 
Poli la mia più profonda gratitudine. 
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